图片: 作者的祖父沙皇亚历山大二世 图片: 作者的二伯父沙皇亚历山大三世 图片: 作者的堂兄沙皇尼古拉二世一家 图片: 作者与弟弟跟养父谢尔盖伯父的合照 图片: 谢尔盖大公之妻、作者的养母爱拉 图片: 作者的父亲与母亲 图片: 作者与母亲的合照 自序 我生于1890年，今年已经四十岁了。几十年的岁月匆匆而过，再回忆过去，我发现我小时候记忆里的景象与我现在所看到的是如此不同。与现在窗外的车水马龙和高楼大厦相比，我当时记忆里的场景仿佛来自遥远的中世纪。 当我回忆过去时，我发现时间本身是没有意义的，我坚信，岁月的长河里没有事实可言，我童年的往事就像一个童话。 别人告诉我说，我第一次公开亮相是在我进行洗礼的时候。那时，在身着绯红色制服的轻骑兵的护卫下，我坐在一辆金色马车里，由三对白马拉着驶向冬宫—我洗礼的地方。我被起名为玛丽亚，这既是我祖母—沙皇亚历山大二世妻子的名字，也是我的伯母兼教母—当时在位的沙皇亚历山大三世妻子的名字。 天意弄人，虽然我出身宫廷—多么奇妙而庄严的背景呀，但是同时我也失去了接受正常教育的机会。我所受的教育严格遵循着某些标准和教条，这些标准和教条在19世纪下半叶盛行于几乎所有的欧洲宫廷。在我老师的眼中，相比宗教和道德教养，教育无关紧要。 人们不重视我的学习，或者也可以说是在故意将学习引到一个非常肤浅的层面上。童年的我因为各种原因而四处漂泊，因此频繁地更换老师；这种更换几乎是每况愈下的，老师越来越差，而且几乎无一例外，他们都毫无个性可言，更没有能力唤起我的学习兴趣。 小孩子的学习是通过和他人的接触来完成的，而我却很少和他人接触。我没有自己的藏书室，不能坐在一张扶手椅里舒适地阅读膝上的图书，甚至我能看到的书都只是一些数据资料，那种装订好之后就没人碰的东西。 尽管我所受的教育存在着诸多缺陷，但是在那样的环境下，它也有独一无二的迷人之处。它唤醒了那些因现代生活的需…