《停栖我眼睛的你是一只虫》 第1章 怎么长了秋天 墙角的灰漆一片一片地掉落，在夕阳的吞咽里，裸露劣质水泥。两只褐色小虫从墙面的缝隙钻出，曲曲折折，没入一丛朽坏的枯草。 白露过去半月，快进秋分。村里的秋收已进行得完全，几个短暂的夜便将农作物积蓄许久的成熟抹杀干净。阿公阿婆们都是熟练农事的农民，镰刀砍几节稻梗，用枯蔫的柔软捆紧果实，层层叠叠地堆在田埂上。 南水家门前接连几日空荡，路过的邻里都要问一句：“弟弟，你家还没收呐？”，南水就应一声是。 村庄通往外面唯有一条大路， 路旁一片野田，没人管，稗子肆无忌惮地长，包围中央一小片矮坡。土坡上一棵绿树，秋分前已有了衰颓的趋势。 “南水。南水！” 南水从坡面上坐起来，以为远处的声音应该逼近。 “南水。”阿兰等在田边的道路，原地招呼他过去：“走，跟我去镇上。” 南水迅疾站起来，拍落沾上裤身的断草和枯叶。“您不收庄稼了？” “庄稼什么时候都能收，好日子一过可就遇不上了。”她神神秘秘，不知是不是偷闲。 小镇离村庄二十里路，阿兰也难得去一回，每次都拉满一车蔬果，运给镇上的批发商和菜市场。 来回路程与其余琐碎，她自顾不暇，自然不捎上南水给自己再添一份麻烦。 “你跟我去不能乱跑啊，拉紧我，丢了我下次就再不带你了。” 南水连声应，又细问今日捎他的原因。 “今天是中秋，镇上热闹。” 风在昨日午夜便携上一丝冷，此时黄昏以后，太阳落下不久，吹来已揉入了这个季节的属性。 阿兰方整理完运往远方的货物，身上还贴一层热汗。南水在后座仰着面，机动车在稀罕的大路上驰骋，野草追随他们一路蔓延到农田的边际。他试着想阿兰脚踩踏板，风把她稀薄的上衣布料吹得更加稀薄。 阿兰转头说，要是有遇上，给你买一只兔子回来玩。 / 南水上次离开村庄，是在他小学三年级的年纪。如今十五六，几年逝去，早时的记忆全无。 到小镇时，阿兰告诉他天完全暗下来了，深蓝色。头顶悬一轮月。南水拽她的衣尾…