前言 我拜托了天气神明，得到了一个令人高兴的答复。诸君且别管我是如何联系上的。 但过往鸟儿叽叽喳喳在窗外盘旋好一阵子，我便知一定是回信了。 让我为你们翻译一下，说是会让晚风吹起来，一直不停歇。 图片 图片 01 这扑面而来的宿命感 临睡前看书，看到一句话很有趣——沉默可以用耳朵听到。 看看时间也不早，我拉下放在榻榻米上的台灯，那灯的开关是很老式的拉绳式样。这灯是一盏有着纯白色布罩和光滑陶瓷底座的灯，是我从阁楼上搬下来的，当时拿下来费了一点功夫，因为从那坡度较陡的阁楼往下边爬边运一盏还算重的台灯，真正实施起来颇有点儿难度，我简直把上了几堂课的攀岩技术都施展了出来。我平时便是很乐意做这种麻烦事的人，家里的物件腾来挪去。找新鲜，算是生活乐事之一。把它拿下来放在床头，说是床头，其实就是床垫和被子组成的地铺一角。睡地铺又是另一种乐趣，躺下去的时候，会觉得整个房间都变得宽大。不自觉心态上就令自己的概念变得小了一些，于是，这份“渺小”感令人产生别样的安稳，睡起来也香。 关灯之后，整栋房子就滑入完全的黑暗之中。总有人问是否会感到害怕，我从未想过这个问题，但有人问了，还是会忍不住去努力体会一下。又想起来刚才看到的那句话，我认真倾听：外面刮着风，树顶的叶子掠过屋顶，发出没有节奏的沙沙的声音。 又仿佛能听到一些小动物踩着草坪溜过去的响动。还有风声，风自建筑和树丛之间穿行，会有一种很特别的动静。且听风吟，原来是这种感觉。 但这些都不是沉默，听着这些大自然里的声音，判断着它们的来处，至少对我来说完全和害怕扯不上关系。不能久听，听得太专注，就容易睡意全无，觉得这样在黑暗中的倾听，仿佛是和一个特殊世界沟通的法子。 这样想着，突然所有的声音似乎都消失了。风声、小动物的脚步声、叶子晃动的声音都不见了，倏地消失了。耳朵里仿佛听到类似颂钵响到最后的那种细微的鸣唱。“啊，原来是这样。” 我觉得真的听到了沉默…