从出版社大门往左拐，穿过一条曲折的小巷，出来就到了西园路。船房小区就在西园路上。那是一个错综复杂的小区，对于没有东南西北方向之分的我来说，简直大得像诺亚方舟。小区里种满了洋槐，一年四季似乎都在开花，不曾落过。当然小院子里的桂花香非秋天莫属。就像小区别墅洋房永远都属于富人区一样，虽隔着条小小的马路，但两边互不往来，墨守着某种不成文的规定和秩序。我对面的那栋别墅，漂亮的车棚里陈放着一辆六十年代产的红旗牌小轿车。主人把它当成一件古董，作为身份的象征向外人展示。每天从它旁边路过，我都会不经意地瞟它一眼。永远黑亮亮的，越看越像我的车。 小区生活基础设施很完善，一般不用出小区，就能料理好一天的生活。有水果铺、修鞋摊、ATM自动取款机、大理饵丝店、老百姓药房……每天礼拜六的清晨，我都会被窗外下边传来的唱诗班的歌声唤醒。那声音祥和、醇厚、宽容、圣洁，每个礼拜六的清晨，我在这种声音的召唤下，开始一天的生活和思考，沉浸在信仰带给人的感动之中。 我的中餐基本上在饵丝店解决。有时也去小区外边叫份盖码饭。那家快餐店中午生意异常的火爆，常挤满人，要排队叫号才能轮得上。马路对面开了家宝马4S店，中午下班后，从店里涌出来的员工们，三五成群地迈过马路，来到这边的快餐店等午饭吃。他们穿着类似于清洁工的灰色的工装，其貌不扬。多亏了衣服左胸上的宝马标志，那著名的“别摸我”，顿时让人不由得要多看几眼。 我也常从宝马的4S店路过。一辆辆暂新的宝马车整齐地停放在展厅内，像群骄傲的骏马。要多少年的工资才能买得起一辆车啊？我当时常傻乎乎地这么想。它们似乎一直停在那儿没移动过，但不知不觉中，就不知被什么人买走了。我常想起《天下无贼》中华仔扇那保安的那记耳光和中午常来那家快餐店吃米线的宝马4S店的员工们。 有一天，在宝马车店的旁边那道白色的围墙上，我惊讶地发现了一行标语。某个人出于愤怒，在上面用钥匙歪歪扭扭地写着： “打倒法…