联结女性：“我的解放运动”与“我的女性主义” 图片 图片 过去与过去面对面 千鹤子 最近，我又重读了美津女士的书。这本《致命运中的女人们——混乱不堪的妇女解放论》，我在大学授课时，也曾让学生们在课堂上读过一部分。说起来，它已经成为历史性的古典作品了（笑）。 仔细想想，我当时还不认识美津女士，是读完这本书才知道你的。这让我重新认识到，语言拥有强大的传达能力。 美津 你是一九七几年读的？ 千鹤子 应该是七二年出版后立刻就读了。 美津 那时你在做什么？ 千鹤子 那时我还是个学生呢。 美津 在京都念书？千鹤子 嗯，在京都。 我就是通过那本书认识了美津女士。每当有人问我，你的女性主义是什么时，我就会答，简单说来，是为妇女解放运动做事后的理论性归纳。我是真心觉得，我写的、说的都无甚新意，几乎都是美津女士你们十年前说过的东西。这次重读该书，我再次确认了这个观点。没错，我切实理解了解放运动所传达的信息。有它的成果在前，也无须我再画蛇添足了。 美津 哼。……不过，也对。 千鹤子 你在哼哼（笑）。是觉得我一来就开始奉承你了吗？ 美津 （笑）总之，那本书对我而言，已经陌生得像是别人写的了。 千鹤子 美津女士去年在关西举行的演讲，题目是叫“我曾是时代的那段岁月”（『私が時代だったあの頃』）吧？我当时就拍手叫绝。首先，能明确断言“我曾是时代”就很厉害。其次，你用的是“曾是”，这个过去时也很厉害。 去年，我在劲草书房出版《身为女人的快乐》（『女という快楽』）时，出版方的女编辑帮我在腰封上写了句“惊险活过时代转变期的罕见女性主义者的记录”。我第一眼看到的时候，觉得很莫名其妙。因为她写的不是现在时“活在”，而是过去时“活过”。当时我还半开玩笑地对她说：啊，托你的福，我已经成为过去之人啦，这下就可以安心等死了。她却表示，她是想了很久才决定用过去时的。意思是从各种意义上说，时代也好，我的工作也罢，都以此为节…