代序：历史人文小说的成功尝试 王纪人 孙颙的新作《两间》以戊戌维新运动失败为开端，结笔写到八国联军进军北京，慈禧太后带了光绪皇帝、王公大臣等一班人马逃窜到西安，清廷由李鸿章出面议和。前后不过三年时间（1898戊戌年—1900庚子年），却涉及晚清内外交困、腥风血雨的一段历史。 这是近代史无法绕过的一道坎，有不少正史、史论，乃至野史、传奇一类的书写，也出现过个别的长篇历史小说。但是如《两间》这样以更多历史事端为背景，又主写知识分子的长篇小说，似乎还是首例。面对众多纷繁复杂的历史事件和人事纠葛以及难以厘清的众说纷纭，《两间》的作者知难而上，敏于思考、勇于探索，多有突破。 不排除作者有在长篇小说的创作领域填补某些空白的雄心，但其更直接的动因，还是他对知识分子题材持之以恒、情有独钟。而且其外祖父的青年时代恰好与这个时期相重合，与相关人士也有过交集。 《两间》并未正面描写慈禧太后为代表的保守派与光绪皇帝为代表的维新派之间的生死较量，而是描写在戊戌政变后仍然倾向变革的读书人，如何在时代的大变局中谋求生路，探寻国家未来的真诚和追求。它也不是一部传记体的作品，而是通过纪实和虚构，组成一个社会关系网，既写出个人的行动和命运，又侧写支配其后的历史是如何的荒诞和诡异。 秀才徐方白是该长篇小说的贯穿性和结构性人物。他与湖南同乡谭嗣同在北京的浏阳会馆结识，便自愿为他打理文书。谭被抓时，徐从天津赶回，才知他执意留在浏阳会馆等待清兵来抓，徐方白也陷入了被抓捕的险境，后来在谭身边的虎将七爷的帮助下，来到了陌生的上海滩。 长篇小说如要表现时代的动荡变迁和人物的颠沛流离，势必要写到主要人物和相关人士踪迹的空间转换。表面上看只是某种地理环境的迁徙，实际上却展现了人物在不同地域空间中的境遇、遭际、人际交往等等方面的变化，从而引发出引人入胜的故事，以及在诸多意外中潜伏着必然性的草蛇灰线。 空间理论自二十世纪下半期以…