冕 他回复完上海一家杂志约小说稿的微信，撑起圆圆的黑伞，走向停在河堤边沿上的帕萨特，她在车窗下已听完电话，降下车窗朝他招手。下午四五点钟，牛毛一般的清凉春雨飞洒，将远处的澴河渲染得烟水茫茫。岸边护堤的白杨林在重新生叶子，灰白的枝丫间绽开的点点鹅黄，与它们沟壑纵横的树身，有奇异的登对，以台湾人爱引用古文修辞的习气，就是“黄发垂髫，并怡然自乐”。河堤是一弯修眉的话，澴河就是她春水一般的眼睛？白杨林是她细密的眼睫？不过是一个小时没有看到她，心里就像撞鹿似的，还是二十余年前，你十五六岁？他在心里嘲讽着自己，一边将手中捏持了半天的小花环递给她。 他花了半个小时来编这个小花环。十几根荠菜花茎，花序绵密如同细齿，童稚，细瘦，象牙白，元宵节一过，荠菜起薹，无法炒食，荠菜花会被爹爹婆婆们扯成小捆，去瓦瓮里煮三月初三寒食日的鸡蛋，这样去送女人讨个好，不多见的。七八根小黄花并不是蒲公英，河堤边翡翠般的细草里，蒲公英一簇一簇蔓生其间，显现出去年它们的种籽打伞冲举漂流江湖的威力，但另外一种纤细的小黄花抢在了它们盛开之前。他用手机上的形色APP来辨认，形色讲，它叫秃疮花，当然也有家伙叫它兔子花，随着不断上行的中年发际线，他当然不喜欢“秃”这个字，但花是好看的，蒲公英，还有河堤外油菜花的明黄，都太强势了，像她小时候学画油画时，他送她的调色盘，不如这几株兔子花有扑朔迷离的神采。另外还有十来支紫红色的唇形细花，风铃般，果然像噘着嘴的一串吻，形色说，它是宝盖草，模样有一点像益母草，但比益母草开花来得娇艳，宝盖这个名字，多好听，好像是要扈从仙女出游的样子。他在细雨里漫步河堤，由春雨唤醒的铺天盖地的野花野草里，散漫地挑出白黄紫三种，一二十株花朵，又用坚韧的马鞭草将它们编成花环，成为一个整体的“它”，它是什么意思？荠菜平常而护生，秃疮花与宝盖草，形色觉得它们的花语，是娇美而羞怯，它们合在一起，是要去表扬一个娇媚而…