一座即将废弃的雾中车站，三个在青春迷雾中徘徊的年轻人。高三逃课的林见清、完美面具下的陈夏、辍学打工的周屿，在这里找到短暂的喘息。他们分享秘密，彼此照亮，又在车站关闭后各奔东西。多年后重逢才明白：雾会散，人会走，但那些在迷茫中互相点亮的时刻，成了心底永不熄灭的光。 （一） 模拟考成绩出来的那天，我又考砸了。 数学：89。 语文：102。 英语：91。 文综：195。 总分：477。 年级排名：312。 我妈没骂我。 她只是看了一眼成绩单，然后叹了一口气。 那口气很长，像一根针，扎进我心里。 我爸在阳台抽烟。 一根接一根。 烟雾飘进客厅，和沉默混在一起。 我抓起书包，出了门。 “去哪？”我妈在身后问。 “图书馆。”我说。 我撒谎了。 我没去图书馆。 我坐上了去城郊的公交车。 终点站：雾中车站。 雾中车站是个老火车站。 听说快要废弃了。 每天只有两班慢车停靠。 乘客很少。 车站旁边有个便利店。 玻璃门上贴着“转让”的字条。 我推门进去。 风铃响了。 “欢迎光临。” 声音从柜台后面传来。 是个男生。 看起来比我大一点。 穿着深蓝色的店员服。 头发有点乱。 眼睛很亮。 “需要什么？”他问。 “一瓶水。”我说。 “冰的还是常温的？” “冰的。” 他转身去拿水。 我打量着便利店。 很小。 货架有点旧。 灯光是暖黄色的。 墙上贴着几张手写的便签。 “今日特价：泡面+火腿肠，8元。” “Wi-Fi密码：88888888。” “充电宝租借，每小时2元。” 很普通。 但莫名让人安心。 他递给我水。 “三块。” 我扫码付款。 “谢谢。” “不客气。” 我走到窗边的椅子坐下。 窗外有雾。 铁轨在雾气里若隐若现。 像一条灰色的蛇，爬向远方。 远方是哪里？ 我不知道。 就像我不知道，我的未来在哪里。 “逃课来的？” 他突然问。 我吓了一跳。 “你怎么知道？” “今天周三，下午两点。”他说，“这个时间，…