前言 常言道，人生九成靠颜值。 哪怕双方都是人，说的都是同一种语言，也很难摆脱源自外表的第一印象。如果对方是本就与我们语言不通的动物，而且也很少在实际生活中与它们打交道呢？ 以鲸头鹳为例。媒体将其形容为“面相凶狠却一动不动的鸟”，因而人气飙升。可要是撇开这句宣传语，就这么瞥它一眼，你会产生怎样的印象呢？犀利的眼神，突显眼珠的深邃眼窝外加巨大的喙……长成这样，怎么可能不是反派呢？ 从这个角度看，动物给人留下的印象十成靠颜值。 许多动物甚至还有专属头衔：狮子是“百兽之王”，鲨鱼是“凶悍的吃人狂魔”，乌鸦则是“奸诈小人”。一旦配上这种简单好记的词组，第一印象便会牢不可摧。外观与头衔的组合会将这种印象牢牢印刻在人类的大脑中，以至于看到乌鸦在附近飞过，人们都要嚷嚷一通“乌鸦杀过来啦”。 再举一个单凭外观下定论的例子。 科学家在戈壁滩首度发现恐龙蛋化石时，也在某种恐龙的巢中找到了成体恐龙的化石。当时人们认为蛋属于草食性的原角龙，但成体并非原角龙。 由于这成体的头骨就挨着蛋，人们断定这只恐龙是吃蛋的捕食者，便将其命名为“窃蛋龙”，认为它是跑来偷原角龙的蛋，结果遇到了沙尘暴之类的变故，以扒拉着蛋的状态一命呜呼。 谁知，对恐龙蛋的进一步研究表明，被窃蛋龙“盯上”的蛋属于一种小型肉食性恐龙，而且这类恐龙会筑巢照顾自己的蛋。 搞了半天，那些蛋就是窃蛋龙自己的蛋。它其实是在保护那一窝蛋（或者孵蛋）的时候意外死亡。 多么可悲的误会啊。然而为避免混乱，学名一旦确定就无法更改。本应被命名为“慈爱龙”的它，至今仍顶着“偷蛋贼”的污名。 我是研究乌鸦的，但素来热爱各类动物。我的专业是动物行为学，而这门学问的研究对象就是各种各样的动物。 动物行为学是一门观察并研究“动物的行为方式”，推敲“其行为的意义是什么”，探究“做出那种行为时，动物发生了什么”的学问。 所以我对各种动物都有所了解，尽管比较粗浅。我亲自观…