© 2008 JIROCHO, Inc. Original Japanese edition published by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd. Chinese (in Simplified character only) translation rights arranged with SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd. through Bardon-Chinese Media Agency, Taipei. Chinese (in Simplified character only) translation copyright © 2021 by United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd. All rights reserved. 1 我进屋的时候，母亲正背朝外躺在床上睡着。我把脸凑到跟前去看她，她依然闭着眼，嘴不停地嚅动着。母亲的牙全部掉光了，她那不停嚅动的嘴上布满了皱纹，不禁让人联想到把一块布塞进一个小洞后的情景。尽管她一直处在睡眠之中，但她焦点涣散的眼神偶尔也会盯着某处一动不动。 “母亲——”听我这么一叫，她吓得哆嗦了一下，继而用充满恐惧的眼神打量我。“我是洋子啊。”等我说完过了一会儿，她才开始向四处看，等我又说了一遍“我是洋子啊”，她才直直地盯着我。“是洋子吗？哎呀……”她说着就把身子扭过去了，接着又说了一声“哎呀”。从这一刻起，在母亲眼里，我已经不是洋子了，也不再是其他任何人。 只要她心情好一些，我把带来的东西拿给她，问她想不想吃，她都会清楚地说：“想吃。”可吃的时候，那架势就像连盘子也要一并吃掉似的。母亲睡着的时候，有时听到一点声响就会睁开眼睛，今天却只有嘴在不停地嚅动。于是我静静地站在旁边望着她。 过了一会儿，我坐到椅子上继续打量母亲。她的身子裹在…