青春曾有的样子

陆士华
青春曾有的样子 陆士华 这是我知道的最传奇的姻缘,它的发生与结尾都令人感慨 —— 青春的样子竟是如此五彩缤纷,令人眼花缭乱。 一、突兀的婚约 时光要倒退三十多年。 一个寻常的周五下午,办公室窗外的梧桐叶被晒得无精打采,蝉鸣撕扯着最后的暑气。快要下班的时候,办公桌上那部老式拨盘电话铃铃地响了。 时宁抓起话筒,听得一个甜软的声音飘入耳蜗:“小时,明天…… 你有空吗?” 是浅月。这声音像早春竭力钻出冻土的嫩芽,带着一丝不易察觉的颤动。这与他印象中那个语速快如疾风、笔锋泼辣的女记者判若两人。 时宁疑窦陡生,戒备地应道:“行啊。” 他尽量让声音听起来轻松,像接住一片飘忽的羽毛,“什么事?电话里不能说?” “一句两句说不清楚。” 浅月的气息仿佛能透过电话线传来,带着她的体温,“明天,我请你吃淮扬菜吧,我知道新开的一家餐厅。” 时宁思忖了一下,不愿浅月这么破费,便说:“说事的话,找个清静地方就好,不必那么客套。” “那也好。” 浅月爽快应道,像是早有预备:“去丽湖公园吧,荷亭那儿。下午三点,不见不散!” 挂了电话,时宁看着手头的来稿愣神。浅月和他几乎是前后脚进的报社,他编文艺副刊,埋首于文学天地;她跑社会新闻,脚步丈量着城市的鲜活与粗粝。她是报社里一朵夺目的野玫瑰,采访作风犀利,笔下的通讯稿鞭辟入里,又能写清丽婉约的散文,令人不敢小觑。两人因文学爱好常有交流,算谈得来的笔友,但时宁并没有其它非分之想。她一直叫他 “小时”,带着点前辈式的亲昵,哪怕他年前刚提了副刊部副主任,她也没改口。 这样一个飒爽明丽、心气不低的女子,突然用裹了蜜糖的声音约他私下见面…… 有点儿事出反常,时宁有些捉摸不透。窗外的夕阳正沉沉坠下,将天空晕染成一片暧昧的橘红,像极了熟透却未知滋味的果子。 次日,丽湖公园。时宁刻意早到了一刻钟,沿着湖岸柳堤缓缓踱步。荷亭在望,飞檐一角隐在浓绿之后。他缓步慢行,一棵需两人合抱的…