我稳定而灵活，自由飘荡。 弗吉尼亚·伍尔夫 《海浪》 搬家是最小单位的生活革命 在异国他乡的人生总是容易“改朝换代”，而搬家是最小单位的生活革命。 从我在伦敦住的第一间阁楼公寓，能遥望这片区域的红砖墙老房子们的屋顶，躺在床上偶尔还能欣赏到伦敦变幻莫测的天色： 图片 风雨雪霜、 远处的落日、 晚霞与星星。 图片 从莫恩图书馆到伦敦国王学院斯特兰德校区需要经过舰队街， 伦敦生活的第一年里我就时常往返在这条路上。 图片 在博物馆里， 我感觉自己变得很小很小，又很饿很饿， 可以吸收这个世界里新的一切。 图片 伦敦生活第一年里买的花都被我做成了干花。 搬家时无法处理，给它们拍了一张最后的“合影”。 在那个夏日，在电视里不断播报着死亡数字的夏日， 我时常在这片墓园里静坐，流连在那些灵魂之中， 与百年前的居民们相互陪伴，感受来自空闲时间的巨大安宁与安慰。 图片 我的人生时钟，我的生命鼓点， 好像在那个夏天放慢之后就再也调不回来， 并且生出了奇异的、张弛起伏的、如同爵士乐般即兴发挥的、 只属于我的节奏。 图片 在伦敦住的第二间公寓有一扇三角形的落地窗， 像是一块延伸到室外的空中岛屿， 带来更丰富的光线和视野。 图片 楼下有间知名社区早餐店Regency Cafe。 图片 这条街上时常有骑警和马车， 他们有时向左转， 有时向右转， 久了我已经可以远远辨认出马蹄踏过路面时清脆的响声。 图片 我在伦敦住的第三间公寓，是北边被绿树环绕着的红砖老房子。 这样独自一人的状态里， 我从某一刻开始向下扎出了根， 长出了与城市连接与吸收养分的能力。 图片 搬入新家，收到朋友们寄来的贺卡。 图片 可以从阳台上看到邻居家的花树和猫咪。 看房路上捡到的一枚 印着彼得兔图案的50便士硬币。 图片 就当这枚硬币是上天送给我的春日祝福： 一只奔跑着的小兔， 有点儿冒失和心急， 但总是充满冒险欲望和热情。 有河…