与劳拉·迪亚斯共度的岁月
[墨西哥] 卡洛斯·富恩特斯
译序
一
《与劳拉·迪亚斯共度的岁月》(1999)是富恩特斯的力作。关于这部小说,有评论家写道:“对作家的文学生涯和20世纪末的小说而言,这都是一部具有决定意义的作品,这样说并不为过。”(米盖尔·加西亚波萨达,《国家报》。)与《最明净的地区》等其他作品相似,书中主人公的命运同墨西哥的历史紧紧联系在一起。小说以劳拉·迪亚斯这位女性为线索,涉及上下六代人的悲欢离合,见证了20世纪墨西哥社会的百年风云,勾勒出波澜壮阔的长篇画卷。作为异时异地的读者,简略地回顾一番有关的历史背景,相信对我们会有所裨益:
1876年波菲里奥·迪亚斯将军在美国支持下发动军事政变, 1877年5月就任总统,开始了长达三十四年之久的独裁统治。经济上,他大力加强大庄园制,为外国资本敞开大门;政治上,对人民群众进行镇压。1905年白河镇纺织工人大罢工。1910年资产阶级自由派代表马德罗号召武装起义,广大农民揭竿而起,成为革命的主要力量。萨帕塔在南方高举“土地和自由”的旗帜,潘乔·比利亚在北方组织了一支贫苦农民的队伍,屡战屡胜。独裁者迪亚斯宣布辞职,流亡海外,马德罗就任总统。他上台后却没有满足工人、农民关于民主、自由和土地的要求。1913年韦尔塔在美国支持下发动政变,马德罗被捕入狱并被害。北方在卡兰萨领导下、南方在萨帕塔领导下,人民再次起义,奥夫雷贡和比利亚不断取得军事上的胜利,美国武装干涉失败,韦尔塔政权垮台。
获胜后的革命运动分裂为两派,比利亚在塞拉亚败给了卡兰萨派的奥夫雷贡将军。1914年宪政主义者卡兰萨执政, 1917年政府颁布了《土地法》和著名的“1917年宪法”。《宪法》规定,土地、河流、矿藏属国家所有,实行土改,实施八小时工作制。1916年比利亚袭击美国村镇哥伦布,潘兴将军讨伐比利亚,入侵墨西哥,次年撤退。1919年比利亚被卡兰萨手下军人杀害。1920年卡列斯、奥夫雷贡和韦尔塔联合政变,推翻卡兰萨…