鸟儿如雨般落下

[加] 乔斯琳·索西尔
致玛丽—安琪·索西耶 这是一本与隐士、为生命增色的死亡契约、森林强大的召唤力以及犒劳生命的爱情相关的书。故事的真实性存疑,可由于有人证,也不能完全否定其可能性。人们隐去了为这些特立独行的人们提供避难之所的地点。 故事的主人公是三位选择隐居森林的老头,三个不自由毋宁死的人。 “自由,就是选择怎么活。” “还有怎么死。” 这是汤姆和查理对来访者说的话。两人加起来差不多两百岁。汤姆86岁,查理比他大三岁。不过,他们自觉日子还长着呢。 第三位已不能言语。他刚离世。“死了,埋了。”这是查理将会对那位来访者说的话。后者对此难以接受。毕竟,她经历了千难万险才找到这个不知到底叫泰德、爱德还是爱德华·博伊查克的男人。他扑朔迷离的名字和命运贯穿整个故事的始终。 来访者是名女摄影师,尚未得知其名。 爱情?嗯,那还得等等。 摄影师 我已在大雨将至的天空下行驶了不知多少公里,寻思着自己是否能赶在午夜前,至少在暴雨落下前,在森林里找到一处开阔地。整整一个下午,走的道路都泥泞不堪,驶向的不是摩托车道就是林中纤道,再往后便全是泥沼、泥灰藓层和一排排的云杉墙,黑色堡垒般严阵以待。搞不好,在我找到这个名叫泰德、爱德或是爱德华·博伊查克的家伙前,森林就要先将我给吞噬了。虽然人们对他的名字莫衷一是,对其姓氏倒是众口一词,证明这个博伊查克的传奇里多少有点真实的成分。他是那场大火最后的几位幸存者之一。 我自以为在出发前收集了足够多的信息。“沿着河边开,十几公里后右转,一直开到玉盘湖。这湖很好认,湖水是绿的,碧绿,源自第四世纪的冰川,盘子一样圆,由此得名。看到玉盘湖之后向左拐,那里有个锈迹斑斑的井架,再一直往前开个十几公里。千万别抄近道,不然你肯定会在林间老路里迷失方向。后面就不可能走错了,只有一条谁也不知道通向哪儿的路。往右看,有条落进玄武岩潭的小溪,博伊查克的棚屋就在那。不过,提前和你说一声,他一向不喜欢…