最幼小的玩偶

[英] 安吉拉·卡特 [美] 厄休拉·勒古恩 等
献给萨莉·哈丁 引 言 奇幻是一个广博而多样的类别。一方面,奇幻故事可以描写喷火的巨龙;另一方面,它也可以描绘安静的场景,如一个人与一种奇异植物的相遇。与《经典奇幻大书》(The Big Book of Classic Fantasy)一样,我们对“奇幻”的定义十分简单:具有非真实元素渗入真实世界这一特征的故事,或者发生在显然不是我们的世界的次生世界中的故事(无论显而易见的“奇幻”事物是否出现在故事中)。我们对奇幻的定义有别于恐怖和怪奇,它们的区别在于故事的讲述目的。奇幻故事的首要目的不是制造恐怖,也不是探索一种异常的心理状态——因诡谲之物的突现而引发的恐惧、疏离或着迷的状态。 有关奇幻的宽泛定义的细节讨论可以持续数小时、数天,甚至人的一生。只有最狭隘的、特定的文艺类型才能够被精准定义,而奇幻是我们所能想象的最广阔的类型之一——假如我们可以称奇幻为一个类型,而不称其为一种模式,或倾向,或传统等更大的概念的话。但每一本选集都需要一个选择标准,以决定该选集应包含哪些作品;哪些作品可以选入,哪些不能。对我们来说,奇幻故事的决定性时刻是,与非真实事物的相遇(不管这一事物多么不起眼)以及相遇那一刻的意义所在。要在写作中以一种有意义的方式聚焦于我们的世界,作家有时需要描写一个与现实完全不同的世界,有时却只需要与现实世界拉开些微距离。 我们把“经典奇幻”限定为写于十九世纪至1945年二战结束那段时间内的故事,因此“现代奇幻”的时间起点是二战结束时。我们这么分有实际操作上的考虑:一方面,我们想从大量奇幻作品中选出足量的篇目,而这些篇目需要以两部书的体量来呈现;另一方面,我们希望这两部书能在规模和范围上保持平衡。此外,从二十世纪中期文化变迁的角度来看,这样的划分也是合理的。 1945年后不久,奇幻就作为一种出版品类被确定了下来。1939年,两本通俗故事杂志——约翰·坎贝尔(John W…