诗中有真意

骆玉明
引言 在这本书里汇集了我历年来为一些杂志及其他出版物撰写的古诗词赏析文章。河南文艺出版社的李建新兄认为这些散布各处的文章有汇编成书的价值,于是不辞辛苦地加以搜集、整理,又请了另一位好朋友袁勇兄帮助校订,我稍稍做了一些删改,于是形成了现在的样子。非常感谢他们。 三年前出过一本《骆玉明古诗词课》。那是根据我在复旦讲课的录音整理而成的,涉及的诗篇和这本书有一些相重。我查对了一下,重复的地方不是很多,而且即使说同一首诗,写文章与课堂讲授也会有区别,所以就没有删除。 说起我读古诗的过程,便想起一些往事。 我从小因为家境贫寒,没有游玩的机会,所以把读书当作玩乐。又因为父母养家艰难,无暇顾及孩子,导致我课业很差,但杂书读了很多,因此也结识了一些爱读书的朋友,有书便互相交流。有时也会谈论一些宏阔的话题,譬如“世界革命”“人类解放”之类。 但那时所读的书主要是小说,尤其喜欢翻译小说,也读文学杂志所载的各种散文、杂文。古诗词虽偶有接触,但年纪小,读不懂,所以兴趣不大。 到了1968年,我那时十七岁,浩大的社会动乱仍在延续,而盲目中被卷入其间的年轻学生则面临“分配”,要参加工作了。最初还有分配在城市工厂的,后来伟大领袖一声号令,改为全部“上山下乡”。 面对个人无从把握的未来,我们常在一起读书的朋友想到一个问题:在当时的政治氛围中,几乎所有的书都犯了禁忌,以后要找书读,恐怕更难了。于是有人提出一个设想:利用那时最容易掌握的油印条件(各种学生组织都自己印制宣传品),编印一部《中国古代诗歌选》。我们这些人,哪有能力做什么选本?其实就是把各人能够找到的古诗选本,用钢板、蜡纸等工具刻印在一起。但七拼八凑,是一直收到了元散曲的。为省空间去除了注释,装订起来也有不算薄的六册。这真是一桩可以纪念的工程。 我被“分配”的结果,是去崇明种地。带什么书下乡去呢?自己刻印的古诗选是犯忌的东西,带来危险也未可知。我曾经…