大师和玛格丽特
[苏联] 米哈伊尔·布加尔科夫
译者序
米哈伊尔·阿法纳西耶维奇·布尔加科夫(1891—1940),出生于乌克兰基辅市一位神学院教授的家庭,1916年毕业于基辅大学医学系。在政权更迭的战乱年代,他行医数年,其间曾数次落入白卫军手中,被征为军医,又几度逃跑。1921年,他只身来到莫斯科,弃医从文。1920年代,布尔加科夫创作了大量作品,有描写行医经历的短篇小说集《一个青年医生的札记》(1923)和中篇小说《吗啡》(1927);有取材于国内战争的《红色冠冕》(1922)、《二日之夜》(1922)、《袭击》(1923)、《我杀过人》(1926)等短篇小说和长篇杰作《白卫军》(1925),以及据《白卫军》改编的剧作《图尔宾一家的故事》(1926);有自传性的中篇小说《袖口上的札记》(1924)等。这些作品都继承了俄罗斯文学的现实主义传统,笔力酣畅,朴实无华。作家怀着人道主义的同情,描写了国内战争期间为不可改变的命运抛入白卫军阵营的俄国知识分子的悲惨遭际,艺术地再现了俄国贵族和革命的敌对分子一步步走向失败的历史真实。
根据《白卫军》改编的剧本《图尔宾一家的故事》1926年10月5日在莫斯科艺术剧院首演时,虽引起轰动,却无法逃脱“拉普”领导人、庸俗社会学评论家们的口诛笔伐。似乎《白卫军》和据此改编的剧作是在为白卫军唱挽歌。剧本被禁演,随后的几部相似题材的剧作,如《卓伊卡的住宅》(1926)、《逃亡》(1926—1928)和《红色岛屿》(1928),亦难逃噩运,均遭禁演。
这一时期,布尔加科夫还创作了具有强烈讽刺倾向的三部中篇小说:《魔障》(1924)、《狗心》(1925)和《不祥的蛋》(1925)。三部作品均以荒诞不经的笔法,描绘了十月革命后的莫斯科生活,嘲讽了当时的一些社会现象,是对果戈理讽刺艺术的绝佳继承。
在《狗心》中,布尔加科夫精心塑造了两个人物形象。一个是从沙皇俄国时期走来的老知识分子、莫斯科著名医学教授…