复制时代的艺术作品

双翅目
一 方生没到现场。他透过缝在手心的显示屏看见拍卖小锤最终落下,丰子恺《借问酒家何处有》成交价五十万,比估价高了五万。画面像一张颇有雅趣的卡通作品。背行囊的老者遇见骑胖牛的小孩儿。两颗松树枝叶不多、风骨疏丽。远处绿洲几抹杏花。湖水与天空留白,似乎水天一色。方生很早把画送到北京保利拍卖。此时此刻,他在上海城隍庙附近,吃完生煎包,挤出人群,找到小巷僻静地方。耳中助听器“滋滋”响。 “安德烈?”方生用西班牙语问。 加密线路接通,对方开口:“货卖了?” “卖了。” “原作呢?” 方生斜挎高仿电脑包。他低头瞧瞧,才说:“齐白石的已在黑市转手。丰子恺那张我喜欢,自己留了。鉴定专家没看出来。可以保证,我的打印机临摹近现代中国画,没问题。再过几年,黑市上的货会比藏家手里的赝品还多。” “我承认你厉害,不过,你别忘了,我才是最初专家。给你看个东西。” “等等。”方生戴上棕色墨镜。镜片呈现十年前视频。安德烈穿粗布裤子,贴身T恤,戴口罩,浑身脏兮兮的,操纵巨大打印机,像在上个世纪的印刷厂工作。 “荷兰阿姆斯特丹老工作室,地下,就在‘安妮之家’旁边。二战时那个犹太小姑娘藏了一年多,还是被纳粹发现了。我早该知道呆在阿姆斯特丹不是长久之计。” 十年前,安德烈还是个精力十足的小伙子。他挥动手臂,招呼全息图像。三张画投射在空气中,环绕他慢慢转动。图像只提取原作几个图层,显得很模糊。大片大片色块贴在一起。安德烈触摸半透明画作。触摸点随即显示作品的色度,颜料,以及详细的化学构成。他一个字节、一个字节校对参数。打印机背后,巨大的原料盒子随参数变化发出“咣当咣当”声响,缝隙处冒出浑浊烟雾。 方生笑了:“你的原料盒子一直是蒸汽朋克风格。我以为年纪大了,你会选点平和的东西。” “我查过,你的新原料盒子仿中国宋代漆器盒,只是大了十倍。深红色,纹路一圈一圈的,一百二十层工序。中国人,你年纪越大越讲究。” 方生没回答。他盯…