高老头

[法] 巴尔扎克
·译序· 一 一八三四年,巴尔扎克三十五岁,他已有二十年的写作生涯了。十二年前,他就开始发表作品,但署名巴尔扎克是五年前的事,三年前他又改为德·巴尔扎克。同样,他创作的题材和形式也在不断变化,有历史小品、婚姻随笔、哲学论文,以及描写感情生活和剖析社会的中长篇小说。于是他开始寻求统一的模式,把所有内容都包容进去,使书中的人物在多部作品里反复出现,哪怕提示、影射一下也好。一八三三年,他的理想终于变成事实,所有的书组成了一本大书,即《人间喜剧》,许多人物都贯穿于这本书的始终。这里要说的是,巴尔扎克用来系统地作这番尝试的第一部小说,便是《高老头》。 一八三四年九月,巴尔扎克完成《绝对之探求》创作之后,精疲力竭,出发到图尔纳散散心。九月二十八日,他在给母亲的一封信中说他只需几天时间便可完成《高老头》,并说这部小说比《欧也妮·葛朗台》更精彩。巴尔扎克回到巴黎后,于十月十八日给韩斯卡夫人写了一封信,信中说,他已开始写《高老头》,并补充说道:“《高老头》将使您大出所料,这是一部杰作。我描绘了一种极为强烈的感情,什么也不能使这种感情有所减弱;轻侮、伤害、不公正都对它无损,这个人有着神圣的父爱,是虔诚的基督教徒。”数天之后,他对印刷商埃弗哈宣称,《高老头》是他手中一部“堪与《欧也妮·葛朗苔》媲美”的小说。直到一八三五年一月二十六日,巴尔扎克终于松了一口气,他在给韩斯卡夫人的另一封信中说:“今天,《高老头》竣工了。”作者花了整整四个月的艰辛劳动才完成了这部小说的创作,而不是最初说的“几天”。 二 本书讲述一个名叫拉斯蒂涅克的年轻人的故事。他只身来到巴黎攻读法律,住在一家简陋的包伙公寓里,在那里,他先后认识了神秘人物伏脱冷、年轻孤女维克多莉娜、退休面粉商高里奥等人。此外,他又借助表姐鲍赛昂夫人的关系,钻进了巴黎的上流社会,并结识了两贵妇人,即高里奥的两个女儿,一个嫁给了贵族雷斯托,另一个嫁给了银…