第一章 第一场谋杀 凶案发生那天，北京刚刚入伏。 直到四天后，昌平区天通苑南街道派出所才接到报案。报案人是惠南路上一家兴业银行的人事处主任，说是银行的一名员工许若彤已经失联三天，从上周五开始，没来上班也没有请假，打电话过去没人接，微信不回；周二的时候试图联系该员工的紧急联系人——其丈夫梁宇晨，同样是联系不上。今天问了许若彤的父母，也说是一直没消息。 同样是这一天，天通苑西1区社区物业拨打了派出所电话，22号楼10层多家住户反映4单元1011户总发出一股浓重的怪味，多次尝试联系未果，实在不得已，只能报警了。 1011户，正是惠南路兴业银行失联员工许若彤的住所。 就是那天，梁宇晨和许若彤夫妇被发现惨死于这间二室一厅的温馨公寓中。居民楼的格局是长条形板楼，从西侧电梯进入走廊之后，会路过1至3单元，然后来到4单元，上半层楼，便到了1010至1013户。因为发生了凶案，另外两户人家只觉得遭了无妄之灾，匆匆搬到外边去住，又忍不住在22号楼微信群里打听事情的进展。那两天，群里的消息总是刷出上千条。负责接洽的派出所片警名叫方滝，他被居委会拉入微信群，每天都有上百条消息“@”到他。 然而，他并不知道案件的详细进展，所接收的信息需要从办案刑警那里经过层层叠叠的流程发到他的邮箱里，在下午四点的时候。那里面并不会包含什么具体的信息，就像电视剧里的警察能接触到的那样。这不是电视剧，方滝总这样告诉自己。他的工作就是处理些邻里街坊鸡毛蒜皮的小事，就是所有人平日里都会遇到的那些小打小闹，没什么特别的。 很快，嫌疑人就被锁定。就如前面所说，那天的北京刚刚入伏，气温直逼三十五度，就是在这样的燥热里，害死梁许夫妇的凶手在家中逗留了七个小时。根据尸检结果、监控录像以及警方所掌握的信息，梁许夫妇两人的死亡过程被慢慢铺陈开来。 简单来说，许若彤在刚回家没多久就被杀害了。她那天正点下班，骑自行车从银行回到家中时大概是…