胡辛束 作家，自媒体人，户外爱好者，1992年出生于北京的巨蟹女孩。不精通任何一个领域，只是热爱所有的可能性，并期待它们的发生。 图片 再版序 人在年轻的时候，总想抹去更年轻时所留下的痕迹。或许是一种惯性的羞怯。可等我们再长大一些，某一天又会为丢失的痕迹感到可惜。人总是这样，怀念最初，却痛恨昨日。 大概在七八年前，我和一位年长的朋友同乘一辆车。当时我习惯性地整理我的社交平台，挑选一些不够体面的内容删掉，他瞥见我正在做的事，说了一句：“没必要，这些东西以后你都会怀念的。”那时的我无法相信，人怎么可能不为旧时的小情小绪而感到羞臊呢？日子过着过着，我也到了他当时的年纪。当我重新翻看自己几年前写的东西时，我突然明白了他说的那句话。人的确会怀念年轻时所留下的痕迹，彼时矫情的表达如今看来却格外生动、具体。 写下这版《我想要两颗西柚》的时候，我刚好27岁，处于理解“爱”最矛盾的年纪。我有着疯狂而汹涌的情感，有着不切实际的渴望，同时身体里的社会时钟也在轻轻敲打着，告诉我生活应该进入趋于稳定的倒计时。那时候我的生活是摇摆的，有时像在做梦，有时又像长久未眠时大脑皮层的异常活跃状态。我的脑子总是乱乱的，哪怕爱一个人的时候也是。我甚至分不清我爱的是一个具体的人，还是一个幻象。 出版之后的两年，我十分羞于回看这本书的内容。它像是一段凝固的记忆，停在了纸面上。我不知道该怎么去面对它。拿起它，总像拿起一枝玫瑰，感觉扎扎的。 这种刺痛感随着时间逐渐淡去了。30岁之后，我重新拿起这本书再看时，羞愧之情竟然消失了很多。我像是在阅读别人的故事，一个渴望被爱、渴望被看见的女孩的故事，我没有如想象那般难为情，甚至很庆幸在那个年纪留下了这些内容，尤其那些灵动的小诗，现在的我已经很难再以这种方式写出了。如今，这本书的存在远比我想象中更珍贵。 图片 每个年龄段都有独属于它的故事。20岁有20岁的故事，30岁也有…