古早味,台湾味
黄小鱼
图片
那“异国情调”是从哪里冒出来的?那一种完完全全远离大陆故土的异域气息……
那一种强烈的异域感觉,从我刚下飞机、置身于浩荡人流的桃园机场大厅、听到日语广播在空中回响不绝时,就已经启程。许许多多日本旅客在我身边穿梭等候,花花绿绿的视觉系少年酷酷地来去,那作为第一印象牢牢地印刻在我刚刚抵台的脑海里。
后来我在岛屿旅行,亦常被认作是日本人。永康街、温州街文艺商铺里的年轻店员,定睛对我微笑,礼貌地微微弯腰,便开始讲一口流利的日文。这些店铺里的台湾青年,并未见过太多独自出没的来自对岸的旅行者,他们熟悉的是那些成群结队观光、血拼和拍照的老年陆客团。那些来自大陆五湖四海的老年人,有着浓重的乡音和家乡惯用的大嗓门,他们受“团进团出”的限制而变得庞大嘈杂的队伍,在细声软语的岛屿显得有些突兀。而那些在岛屿独自旅行的外来者,多来自日本或者香港,他们不受集体行动的束缚,可以带着安静随性而自在的神情,气定神闲地在城市隐蔽而富有情味的巷道游走,静静欣赏风景,慢慢自己也变成风景的一部分。我是后一种旅者,悄然隐去了“外来者”暧昧不明的痕迹,静静寻访这座陌生的岛,窥探它的光怪陆离和全部秘密。
图片: 台北西门町地标——西门红楼,日据时期称八角楼。
我惊讶地发现,整个岛屿的布景竟是如此陌生和奇异,我再熟悉不过的“原乡”场景被兜头换下,倏然之间,我走入了一个奇幻诡谲的“异国”之乡。那浓浓的“日本味”扑面而来:风情旖旎的老街里还流连着怀旧情味的日本歌曲;西门町延续着日据时代的商业繁华,那些琳琅满目的日货潮流店、日妆、日本漫画店吸引着本土的青年驻足;士林夜市里一到夜晚就以日语大喇叭广播的商店,曾勾起我无限的好奇心,不知那里面在经营什么:足疗,美体亦或情色服务?城市的街景斗转星移,有些旧日的故事被抹去,有些古迹却被留存下来,提醒着人们过往的殖民历史。有时我看着那一条条日据时代留下来的老街或是斑驳古旧的日式建筑,…