一曲凄美的爱情悲歌（译本序） 大仲马和小仲马都是法国十九世纪的著名作家。父子俩同名同姓，法国人为了加以区别，分别称之为“仲马父亲”和“仲马儿子”，这样直译显然不妥，中文译成“大仲马”和“小仲马”堪称神来之笔，使这对作家父子的名声在我国长盛不衰，他们的作品也得以广为流传。 大仲马（1802—1870）是法国浪漫主义文学的主要代表作家。他才思敏捷、写作勤奋，作品共有三百多卷，其中一八四四年发表的《基督山伯爵》和《三个火枪手》更是百读不厌的名著。这两部小说情节曲折、构思巧妙，富于浪漫的传奇色彩，使大仲马得以成为当时首屈一指的小说专栏作家和通俗小说之王。二〇〇二年十一月三十日，在大仲马诞辰二百周年之际，他的遗骸被迁入巴黎的先贤祠，标志着他已经被公认为法国第一流的大作家，获得了与伏尔泰、卢梭、雨果和左拉并列的崇高地位。 小仲马（1824—1895）是大仲马和缝纫女工卡特琳娜·拉贝的私生子。大仲马把他们母子安排到乡下居住，直到自己成名后的一八三一年，才认领了已经七岁的小仲马，但仍然不认他的母亲。小仲马先是进了寄宿学校，后来就在大仲马家里生活。作为一个私生子，他在寄宿学校里备受歧视，甚至因不堪侮辱而与人打架。在被大仲马认领之后，他起初对父亲的情妇们颇为厌恶，但是久而久之，他逐渐适应了父亲一掷千金的豪华生活，自己也变成了一个花花公子。他在十八岁时遇见了绝色美女玛丽·杜普莱西，当时她身患肺结核，在接待客人的时候悄悄地咯血。小仲马体贴入微的关心使她深受感动，他们很快就成为情侣。玛丽先后当过一些富豪贵族的情妇，在他们的供养下过着奢华的生活。小仲马对她爱情有余而财力不足，只能到处借钱，以至债台高筑。他因此对那些老贵族非常嫉妒，不准她和别的男人来往，而她显然不可能满足他的要求，因此他们的结局只能是分手。 一八四六年，玛丽身患重病，小仲马却和父亲一起去了西班牙。等他在第二年二月十日回到巴黎的时候，玛…