作者简介 贝客邦 1981年生，浙江海盐人。中国作家协会会员，悬疑小说家。代表作有《见海之地》《海葵》《白鸟坠入密林》等，曾获豆瓣阅读征文大赛首奖、春风悦读“新人奖”，入围第六届宝珀理想国文学奖。 贝客邦擅长以现实生活为基底，搭建侧写人心的悬疑舞台，将聚光灯投向生活中暧昧不明的“灰处”，揭露看似简单却出人意料的真相。 第一章 裂谷 北方来的寒潮让整座城市一下子变灰了，“11月16日，是我换上厚衣服的第二天。”江云峰沉下心对我讲述他的遭遇，他描述了那件外套的样子：藏蓝色的连帽棉衣，下摆能遮住裤袋，保暖，合身，是他的妻子在他们相识不久后送给他的生日礼物，已经超过十个年头。他的妻子温柔如水、与世无争，喜欢历经岁月洗涤的老器物。那件外套被她打理得很好，小心晾晒，因而没有褪色；用宽衣架挂起，因而没有变形。每逢入冬，这件外套总是首选。 我知道他不需要借助寒潮和外套来锚定记忆，那样说是出于表达习惯。几周前的某个凌晨，我在宾馆整理材料，重听这段录音，不自觉地站到窗前凝望夜空，直到城市尽头浮起紫色的薄雾。我确信写下这个故事的时机到了。 2017年11月16日傍晚五点整，江云峰离开公司，开车前往“越宴”饭店，准备在那儿拿下属于自己的订单。此时距离他坠入人生的裂谷还剩六个小时。 饭店是客户挑的，藏在一片园景之中，周围是假山竹林、翠湖小桥，还有咖啡馆的露天桌椅。江云峰停好车，走到饭店门口，望向这栋仿古建筑的飞檐。散落天穹的小团云朵从他身后出现，向前飞行，他像是站在一艘疾速倒退的巨轮上。 服务员推开包间门，朝他低头、抬手。圆桌旁有八张椅子，他的朋友在电话里说他们会来三个人，但即使有更小的包间，他也不打算换了。菜单簿有报纸大小，每页印一道或两道菜，他粗略翻了翻，选了价格排在第三位的白酒，让服务员按六个人的量配菜。 落地窗外是个庭院，绿草地上，石栏围着一口小小的鲤鱼池。房间内外都极其清雅洁净，没有…