阅读之前 没有真相 前奏曲 Deep in earth my love is lying And I must weep alone. 发表于《岁月·推理》银版，2014 年 4 月 1 那是我高中二年级时发生的事。 五月过半，雨水把古都浸泡在感伤、悲悼的氛围里。暮春初夏之交的雨，不像六七月的梅雨那样，虽然恼人，却也可以缓解酷热。它就像一种多余之物，没有存在的意义，用途不明，只是这样落在大地和每一个人身上。 回想起来，我和雨天之间，或许有着某种孽缘吧。 不管情愿与否，那些对我而言最重要的日子，总在下雨。有时是让人措手不及的骤雨，多数情况下，则是今天这样的、无精打采的细密的雨。昏暗的天色，也使人全然没有精神。两扇眼皮，像是饱饱地吸取了弥散在天地之间的湿气，不知不觉间已变得沉重不堪了。假如雨是从夜里开始下的，那么早上就不会有阳光照在床头。此类被剥夺了黎明的日子，即便后来雨过天晴了，也总让人觉得缺失了什么。更何况，倦怠如我者，遇到了这样的天气，总难免要赖在床上不起吧。 而这场雨，已经足足下了一周有余。 这段时间，我每天都往返于教室和位于辅楼的这间编辑室。放学后的时间自然如此，午休虽然短暂，也都是在这里度过的。究其原因，也不过是因为下周二新的一期校刊就要付印了，而编辑进度却并不理想。 一本小十六开、三十页左右的校刊，文字量也不过三万左右。每月中旬发售。其中一万字的内容要围绕某一主题展开，这是每一期刊物的重点——基于这一主题，由编辑撰写介绍文章、找专家进行访谈，再约一篇像样的稿子。完成这些工作，通常需要用掉两周的时间。除去校园新闻占去的五千字，剩下的一万五千字的篇幅，都要用投稿文章来填满。但假如到了最后一周，可以刊登的来稿仍凑不够字数，就只好由我们几个编辑自行解决了。 只可惜，这个月我们实在太不走运了。我们最初为新的一期校刊选定的主题是“恐怖电影”。这是某位学妹提议的。她说自己…