谨以此文献给那些旧神和旧日支配者。 “緜緜瓜瓞，民之初生，自土沮漆——” 七娃跟着他爷爷来到寨子里，是在一个月之前。当时我正在私塾里给孩子们念《诗经》，却远远地望见寨子的边缘搭起了一座小茅屋。趁着下课，我就过去看了看。 和我刚来的时候一样，寨民们很好客地去看望他们爷孙俩。 乡亲们见到生人很兴奋，我也终于不再是寨子里的唯一的外乡人了。茅屋就是七娃他爷爷三下两下搭起来的，他还用柴禾树枝围了个小院，从此靠着山根定居下来。 在小院里，老人咧开嘴笑着迎接每一个人，七娃则怯怯地躲在他身后，一双大眼睛打量这群陌生的新邻居。 他认生哩！几个小媳妇笑道，你叫啥？ 他穿了一身短短的马裤坎肩，干净利落，就是颜色别别扭扭的。头发长得挺旺，发髻上别了个小小的哑腰葫芦。 快告诉阿嫂啊？老人笑咪咪地把他拽到身前。 七娃。他颤颤地回答。 那是我第一次听到七娃开口说话。 客人们走后，老人就领着孩子往屋里钻。我想留一下和他们多聊两句，就追了上去。我右腿是废的，只能架着单拐往茅屋跟；七娃爷爷却匆匆地关上了门，不知道是不是没看见我。可是我分明看见那张刚才还和颜悦色的脸瞬间变得阴气沉沉，随后就隐没在门后的黑暗中。 大概是旅途劳累吧，我心想，便拄着拐慢慢离开了小院。在步出柴门时，我回头看了看，黑洞洞的茅屋里，爷孙俩不知在忙些什么。 七娃他爷爷看起来倒是挺结实的，就是精气神不太好。他每天蔫蔫地提着那柄镰刀到处转悠，砍下柴禾放到每家人的门口，或者背着一个药篓子去采草药。有时候放柴禾被人家里的主人看见了，就立刻摆出笑脸和人打招呼。 但我老觉得他的笑容很不对劲。有些经过很多事的老人都是这样，人前开口笑，背地里一张愁苦沧桑的脸。我们问他是从哪儿来的，他就说自己以前和七娃住在离此不远的葫芦山，爷孙俩相依为命。前一阵子发山洪毁了那地方，他就带着七娃出了山，就近找了这个有寨子的地方定居了。 乡民们都点着头表示同情，我却觉得他每次回…