我身体里的后遗症 图片 这部分是我写给身体的“自画像诗”。早在2008年的作品《短歌》里，我就写过“我身体里有各种／后遗症／我没想过治愈它们”，这些“后遗症”是记忆本身，既带着痛感，也深藏甜蜜。后来我发现，即便我试图通过种种方式，消化这些“黏稠的记忆”，它们依然以坚硬的状态，储存在我身体里。 原来身体这个容器所保存的记忆，比我以为的要更多、更持久。我凝视作为女性的自己，进而一再重新认识女性。 不是我要写出身体感，是身体的感知、动能、欲望不停地作用于大脑，要往外冲。那些被情感催化的语言，陷在爱欲困境里的沉默，最终冷却为诗歌。 而今我愈加感到身体正承受着新的变化，衰变是残酷且漫长的，有时我想置身事外，想冷眼旁观，“反正割草机剪过时／草的尖叫也无人听见”。我想看看，流淌的时间之中，到底有什么东西等待着被固定，被书写。 我无法忍受 整夜下雨 雨声是无数支鼓槌 而我的身体 是那件该死的乐器 它疲倦慵懒 又被敲打得亢奋 此刻它正发烫 雨水已被它煮沸 打夯 又听见有什么人 在我身体里打夯 厚重的锤头 敲着我曾吃下的刺、冰碴儿、玻璃碎片 直到我变成一个锋利 又坚硬的平面 仙人掌 隔着落地玻璃 我和那株仙人掌 叠加在一起 密利的刺 扎我的胸口 戳我的手指 而我的皮肤 在吸收那些刺 而我的小腹 像怀了几把 柔软的刀崽儿 夏至过后 一瓶酒在我体内循环 腌着那些无法争辩 无法找人打一架的钝痛 当太阳在梧桐叶上投掷银斑 光刀割着无数绿手掌 绿色一动不动 她的身体 不再装满所爱之人的名字 骚动的血涌 静下来 她的身体有了大树躯干的质地 往纵深扎根 随月亮月经 用雷声充电 握手 我听见身体里哗哗的水流 每一根细小的血管 都重新扭开它们生锈的龙头 氧气升腾 我一一握住那些新鲜的细胞 新鲜的小手 短歌 1 在心的密室 有一粒珍珠 我每日亲吻它 使它坚硬 如小小的乳头 2 树林在十月的 冷风里 脱下一层层叶…