李白:不疯魔不成活

刘小川
我本楚狂人,凤歌笑孔丘。 ——卷首语 高强度的欲望,低沸点的欣悦。 ——题记 自序 李白究竟是一个什么样的人呢?首先他身体极好,身体好才有超强的、贯穿一生的意志力,才罩得住不世之才华,才能马不停蹄满世界跑。尼采讲人生九大陶醉(参见拙作《品西方文人3·尼采》),李白有九大兴奋点:酒兴奋、肉兴奋、情兴奋、道兴奋、诗兴奋、山兴奋、月兴奋、琴兴奋、武兴奋。“长剑一杯酒,男儿方寸心。” 李白自幼家境富裕,不愁绢帛,更不愁柴米;他学文也练武,“十五好剑术”,“十五观奇书”。这本奇书叫《长短经》,记载的都是圣人、奇人、异人。他自视为张良、韩信、诸葛亮、谢安,要“大济苍生”,要“直挂云帆济沧海”。他抖擞精神与权贵打交道,两次屈尊做赘婿。“平生傲岸其志不可测。数十年为客,未尝一日低颜色。”这是任华在《寄李白》中的描述。 古代文豪走向官场又背向官场,其间产生强对流张力区,生风生雨生雷电,生华夏顶级的文学艺术作品。《品中国文人》五卷,揭示了这一历史规律。大文人何以背向复杂的官场?只因他们有独立的人格,有美政理想,有不可遏制的生命冲动。扛得住狂风骤雨,才成为大文人。小文人扛不住,几滴雨就跑没影了。 历朝历代文人,唯有李白敢于戏弄老昏君,耍弄大奸臣——正史野史有记载的。民间关于李白的传说非常多。小民草民受邪恶的权力压迫久矣,总得有个出口。苏轼盛赞李白:“戏万乘若僚友,视俦列如草芥。”苏轼这么说,是因为苏轼做不到。 李白有“五气”:文气、酒气、剑气、侠气、仙气。本书称李白有一种“宽兴奋”,活得天宽地阔,密度大,强度高,宛如合金钢。另外,他的肚子里显然有一股不断积聚的、针对权势的恶气。他呼吸官场的龌龊,却吐出仙界的气息。 李白的生活,可以用一句话来概括:高强度的欲望,低沸点的欣悦。 尼采讲的九种生命陶醉,李白全占。而山林陶醉、漫游陶醉,却在尼采的视野之外。 李白对天地万物的切肤感受,囿于汽车、水泥…