1. 大学毕业后我搬到了一个两室一厅的小公寓，和一个外号叫“狗”的混在建材市场的人一起合租。我找了一份在加上我只也之有四个人的广告策划公司的工作。工作了无生趣，完全看不到所谓的前途。不过大约原因也是在于我自己。在经济上我则被动地接受着父母的援手。父母来到我住的城市看过一次，是有点可怜我的。刚一毕业女友就跑了，自己只好慢慢地把狼狈的日子消化掉。作为父母，大约是觉得应该需要做点什么，所以让我搬进了这个所谓朋友出租的公寓，把房租付了一年。我固然懊恼，但确实也很差这一笔钱，只好缩着脑袋接受了下来。 “狗”早出晚归，整天穿着西装，完全没有狗的样子。我不清楚为何整日人模人样的“狗”是在建材市场上混迹的，莫不成这就是新闻中为何博士毕业生卖猪肉会比较赚的原因？时至今日，我还是未能搞明白其中缘由，大体因为不是生活在同一轨迹的缘故。在“狗”眼中，大约我这种每日能接到不少电话却在周末依旧蜗居家中之人也是难以理解的生物。 终归是因为不在一条轨道之故。这样不赖，居住在一起，相安无事最为重要。若是轨道相互交织，难免会有碰撞摩擦，闹不好就有人心生怨言。这种事情在大学里遇到过几遭。 “狗”每日清晨起床洗澡，一早便是哗啦哗啦的水声。我倒是并不厌烦，较之被闹钟弄醒，不如这水声来得令人舒畅。待到他人模人样的出门后，我才起床，抓点衣服在身上后便也去上班。晚间十点，我习惯性钻进浴室洗浴。虽然不过是两室一厅的小公寓，但浴室却是出奇的大，还分了淋雨和浴缸。镜子也是毫不含糊，巴不得能让人在浴室的任何一个角度都看得清自己的毛孔。莫不成房东是个洗浴狂人？一旦洗澡时无事可想，我便顺着这个念头想下去，开始把一桩桩的想象性事实安装到洗浴狂人这一身份之上。比如指甲内没有一丝污垢，发型总是一丝不苟，诸如此类。 2. 一日，前女友发来信息：“我觉得蓝色的那个好”。收到消息，莫名其妙。随后，又收到一条：“发错”。 删除短信，继续工作。然…