缅怀5团3营K连亲爱的指挥官安德鲁·A.霍尔丹上尉以及老伙伴们 我在边上见证你出生入死，你我的生命同为一体。 ——拉迪亚德·吉卜林 步枪对他们来说是高尚神圣的器物，他们也熟悉五英寸的舷炮。他们傲慢地谈论战争，也关心给养。他们是海军陆战队员，是老资格……他们是美国正规军里的老伙计，视服役为家常便饭，把战争看做职守。他们的性情、品德和见解影响着心高气昂的海军陆战队各级志愿者群体…… ——小约翰·W.托马森《上刺刀》里的“海军陆战队员” 前言 1944年4月10日，在新不列颠战役的最后阶段，我很荣幸地接手指挥了海军陆战队第1（加强）师第5团第3营。新不列颠是该部队第二个军事行动。 但我们当时还不清楚它仍将面对另两次战役：贝里琉和冲绳。每一次都比前两次更激烈，代价更大。当离开新不列颠前往拉塞尔群岛上帕武武的“休整营地”后，我们开始了全面的训练，为日后对帕劳群岛中的贝里琉岛的“对峙行动”做准备。这一行动公众知之甚少，也未得到赞誉，但它确实是太平洋战争中最血腥、最艰苦的战斗之一。 这一期间加入换防的，有一名叫“大锤”的年轻海军陆战队员，正式的登记名为一等兵E.B.斯莱奇。他被派往K连，接受安德鲁·霍尔丹上尉的领导，后者是整个海军陆战队内最好的连级指挥官之一。 “大锤”现在已经是博士了，在亚拉巴马州的蒙特瓦洛大学任生物学教授。但他从未忘记自己在贝里琉和冲绳与K连并肩作战的岁月。 尽管在备战贝里琉的训练期间，我带领的是第3营，但我却因为资历渐长（或资历不够），在向贝里琉进发之前，被调到了团部。这是我深以为憾的。 在史料中记述战役是惯例。军官们从个人角度描述这些战斗也属常见。但一个普通的海军陆战队员将他个人对战争的印象付诸文字还是罕见的。这是一个真正和敌人交过手的人，他备尝艰辛，忍受了痛苦，见到了太过频繁的死亡，是战斗中的最小公分母。 “大锤”斯莱奇就是这样的一个海军陆战队员。在这本书…