在城市里迷路是危险的 男人走进厕所，他盯着水池上方的镜子看了好一会儿。那是一面很小的镜子，刚刚能照出男人的脸和脖子。男人摸摸下巴，胡子开始扎手了。男人又看了一会儿，然后用肥皂仔细地把手洗了一遍。 出来前男人拉了一下抽水马桶的把手，水流打着漩把一些白色的碎纸片冲下去，直到另一些清水浮上来。看上去这些白色的纸片从此就彻底地从地球上消失了，如果它们再出现，那也只会是以另外的一种形式了。 男人回到卧室，他从床边的一个小桌子上拿起一个烟盒，里面还有两支烟。男人掏出一支，点上火，坐在床边开始抽起来。 这是一张相当大的床，上面铺着印着蓝色小花的床单。被子被掀开了一半，被子的另一半下面躺着一个女人，她只露出了眼睛，枕头上是她打着卷的黑头发。 “别抽了，呛死了。”女人把下巴从被窝里伸出来，说了一句，她很快又把头缩了回去，这回，她把眼睛也盖住了。 男人没有回答，只是挑衅般地把烟灰弹到了地上。女人看见了他的动作，但是她也没有再说什么，而是猛地翻了个身，背对着男人，把整个头都埋到了被窝里。 男人把手上的烟抽到只剩下过滤嘴的时候，才把它掐灭在烟缸里。他站起来，打开衣橱，从里面拿出一件白色的汗衫。他把汗衫拿在手上使劲抖了抖，然后把它穿到自己的身上。他穿得很慢，好像是在模仿某部电影里的慢镜头一样。 “你要出去？”女人转过头问。 “不，我觉得有点冷。”男人头也不回地回答。他转过头看了一下汗衫袖子上的一个小黑点，用手轻轻地把它捻走。穿好后他又低下头，看了看汗衫上已经有点褪色的黑色图案。那是一个粗粗的英文单词，旁边还有一个用黑线条勾勒出的小女孩的脸。男人用右手的食指在小女孩的鼻子的位置抠了两下，接着理了理汗衫的下摆，走出了卧室。 客厅里有一个奶白色的书架，上面零零散散地放着一些书，大多数都有些旧，但都还算保存得很好。男人拿起其中的一本，但是他的注意力并不在他拿着的书上，他的眼睛望着窗户外面。雾正在慢慢散去，…