客里山不是山，是个地名。在湘西以南一带，山东边是武冈，山西边是隆回，客里山属于洞口，一座山紧邻三个县市之间，是一个名副其实的杂牌村。客里山的客在我们那儿不读ke，读qia。客里山因位居三县之间，语言也变得独特。客里山的语言是三个县里最有特色的。你像洞口说我，说成我己，武冈说成和的嗯，隆回说成皇里，客里山的人却喊望门里。有时喊望。别人问，婶娘呷了饭么？婶娘便会很神气地说：望早呷了哩！一个望字，就让客里山有了神韵和别致的情调。无论是这里的人这里的植物这里的山和水这里的土地和庄稼，都具备了一种漫不经心的美。 我们去放牛，把牛赶进山里，牛欢喜了就甩着长长的尾巴，举起蹄子来朝满树的山跑，嘴里喊着望伴望伴。好像在想着它的另一半，是在寻找伴侣呢！客里山的牛大都是耕田牛，高大结实，肉体敦霸。耕牛一般都是公牛，公牛力大，好斗。这些公牛在山上嗅觉很灵，要是看到了远处有母牛的气味，马上就响亮地从鼻腔里喷出一股骚味劲来：嗡咹嗡咹。很快母牛察觉到了，提高了警惕不敢往这边来，公牛却不管你这么多，大飞跃地射向了母牛，母牛就也吓跑起来，公牛把母牛从洞口的山上追到了武冈的山上，心里不服输，等了一会，尿急了就在隆回的山上尿了一泡地图。 牛在我们那里是蛮多的，几乎每户人家都有牛。牛和庄稼地一样在客里山人的眼里是缺一不可。很多厚道的村民都甘愿被别人称赞为牛呢。男人在田里犁田，嘴里叼着旱烟，呵斥呵斥地喊犁。婆娘就在对门院子里对着农田里自己的男人锐声喊叫：“犁完了么？回来呷饭了咹？”男人一听是自己的婆娘在叫吃饭了，心里又高兴又烦躁，高兴的是可以先歇息回家喝几口烧酒了，烦躁是因为这口田还没犁完呢，还要几丈阳光的工夫。婆娘再叫，男人这一下给搅恼了，闷头喊着牛：“呵斥，呵斥，快点。”婆娘以为男人没有听到，就端着饭碗往农田塍上走来，待在自家的田塍上站稳了，边扒饭边埋怨的宽着嗓子嚷：“我叫你呷饭，你是莫听到？你当真像头牛只晓…