萨哈西妠 致夏尔·德·贝尔纳·杜·格亥伊先生 我沉入了幻梦，那种在最最闹腾的聚会上，将所有人，即便是轻薄浮躁之辈，都牢牢摄住的浓深幻梦。午夜刚刚叩响波旁–爱丽舍宫的大钟。我坐在窗洞中，藏身于闪光帏幔的波澜之下，便可以从容凝视这座宅邸的林园，消磨今晚的时光。那些树，雪衣褴褛，在构成云天的灰茫底色中勉强现形，几乎不为月光洗映。在这奇幻的气氛里看去，它们冥冥中像是些尸布零落的鬼魂，著名的/死亡之舞/的巨人景象。接着，我转向另一侧，又可以欣赏生活之舞！一座华丽灿烂的客厅，金墙银壁，明灯高悬，烛光耀眼。在那里，成群结队、蜂涌攒动、蝶舞翩翩的，全都是巴黎最漂亮的女人，最最富有，最是尊贵，光鲜亮丽，荣华轩昂，阵阵眩目的钻石光芒！脸上贴着花，胸前别着花，发间戴着花，裙摆撒着花，连脚上都系着花环。欢愉的悸动，撩人的步态，她们娇柔的腰肢间，蕾丝、纱绫与绸罗随之缭转婆娑。一些活泼过头的明眸四处放电，盖过灯的光明和钻石的火焰，把那些本就炙情过盛的心神煽动得火旺焰高。还可撞见的是，送向情人的秋波，真真切切，面对丈夫的态度，却是拒之千里。每一次掷出意外的色子，玩家们嗓门的爆破、金子叮当的回响，都与音乐和窃窃私语混为一谈；这群人已被世上包罗万象的诱惑弄得飘飘如仙，而香水的蒸薰和全场的热昏仍在鞭策脱缰的心马，直要来一个醉死梦生。如此这般，我的右侧，死亡阴郁静漠的景象；我的左侧，生命合情合理的纵欢；这边，是冷却的自然，凄清死寂，身披丧服；那边，是欢乐的人类，尽享今宵。而我呢，我位于这两幅格格不入的画面的边界上——它们以形形色色的方式重演了千万遍，使巴黎成为世上最让人欢乐、也最令人深思的城市——我便成了一张精神拼盘，一半是欢愉，一半是悲悼。用左脚，我踩着节拍，我以为我的另一只脚踏进了棺材。其实，这条腿只是被那种溜进来的风给吹冻了，这种风会把您的半边身子都吹僵，而您的另半边还正感受着客厅里的湿润热情——舞会上…