十四岁的时候我经常和包子骑车去那些莫名的地方，两辆山地车，沿着国道向北，然后拐进一条柏油小路，越过山丘，就遇见我们说不出名字的村庄。 挤不进两辆车的乡村小路旁是刚割完的晚稻和没建成的红砖房，我们闯过落满垃圾的小河，屋里的太婆会走出来站在家门口疑惑地看着我们俩，然后是不断的沿着盘山公路上坡又下坡，直到柏油路消失，只剩下一个又一个的山头。包子这个时候就会坐在草垛子里，点起一支烟，一言不发，漫无目的的看着对面山头出来的铁路。他呼出一口，烟雾在夕阳下飘散的无影无踪，然后他就这样一支接一支的抽着，直到四下无声，夜幕降临。 其实我不太明白包子为什么要做这种事，而且我也不感觉骑了三个小时的自行车然后坐在草垛子里抽烟是件很酷的事，相反这会给本来负荷大的肺部更大的伤害。 我相信包子自己也说不清其中的含义，他不喜欢看书，没有图案的书根本没有动力拿起来，除了说到WOW，语言组织能力捉襟见肘。不过那个时候他不过是个男孩，也许他觉得那样很酷，这就够了。 而除了骑几个小时自行车去山头上抽烟，还有很多包子热爱的事我也不大能够理解，比如他的长跑。 初一学期结束的时候体育考试测1500米，包子和我分在一组，体育老师哨子刚响，他就以百米冲刺的速度冲了出去，一尺长的头发在冬天的阳光下飞舞着，引得女生们尖叫连连，同组的人面面相觑，怀疑这小子是不是把1500米听成100米了。我看着他逐渐模糊的背影，心里默默地骂着傻逼。 最后我成了那个组的第一名，我从小被我爸扔在体校练田径，1500米跑起来像吃饭，包子第一圈还没完就被我超过，随后又被其他人接连超过，每个人超过他时仿佛都有一种特别大的成就感，瞬间肺都不疼了，腿也不酸了，包子成了那组的倒数第二，以两秒优势完胜一个我们班公认的娘炮，而且那娘炮跑到一半还停下来系了个鞋带。 包子躺在地上大口大口的喘气，呼出来的的气在冷空气中蒸腾，妈的，怎么会这样？他问我。 我看他一副垂死挣…