聊将锦瑟记流年 : 黄仲则诗传

安意如
【似此星辰非昨夜,为谁风露立中宵】 【十有九人堪白眼,百无一用是书生】 【全家都在秋声里,九月衣裳未剪裁】 【讵有青乌缄别句,聊将锦瑟记流年】 【别后相思空一水,重来回首已三生】 【仙佛茫茫两未成,只知独夜不平鸣】 【来日茫茫愁如海,寄语羲和快着鞭】 黄仲则名句选摘 他曾经名动一时,而今却鲜为人知。 这时光里守望的男人, 生如织锦,锦字成灰, 也因此,他的诗,这本书, 都是付于知己的锦灰自珍。 别后相思空一水 (代序) 新年时,在尼泊尔纳加阔特(Nagarkot)看雪山。晨色微熹,日出瞬间,雪山恍若被点燃,山火轰烈。此刻观望雪山日出,如把赏余烬,内心明灭,刹那清明。不过片刻,日色便冷寂下去,绵邈雪山恢复本色。 冷风扑面,这个当下,想起黄仲则的诗:“别后相思空一水,重来回首已三生。” 有无限惆怅温柔。 他这一生,生如织锦,锦字却终成灰。 一生一灭之间,一世廓然。留给后人的,不过是锦灰自珍罢了。 观览黄仲则的一生,殁时不过三十有五。二十余年间,得诗两千余首。虽然存世的诗稿几经删减,只得一千余首,数量亦不在少数。他一生时乖命蹇,唯以诗文著称,留名后世。 缀字成文,说他是以心血织就锦绣文字,并不为过。 我对黄仲则的兴趣由来已久,少时读诗,爱煞他那句“似此星辰非昨夜,为谁风露立中宵”,只觉得情意幽婉,言不尽意,不是我当时的阅历语言能够表达。少年情怀,一朝被触动,生根萌芽,终成情结,只待他年因缘成熟来了然。 是那时方信,清代诗词中亦有不可多得的上品、珍品,不再心存轻慢。所以有了读《饮水词》的契机,所以写了纳兰容若,有了《当时只道是寻常》。 在过往的书中写了太多出众的、名重一时的历史人物。与他们比,黄仲则实在算不上为众所知。尽管在民国时期,有很多名士文人都爱重他的诗,屡屡撰文谈及其诗其人。有关黄仲则的年谱、评传、各种选本陆续出版,数量之多,超过清朝其他诗人。 由于清诗的传播远不…