Ⅰ、土拨鼠的生活 陈寒还没有死的时候，我给他发过两条短信。那个下午，我们离开了大马岛，在大马岛的时候，我们习惯朝风略疏的西北方眺望，那个方向灰暗、金黄，像一条鱼线，却牵引我们往岸上走去。遥远的是我们更年青的时候，穿梭在浙赣线、湘黔线的火车上，像无业青年，我们这一船人的爱情，多是从那时候开始。 “9月27，就这么定。”洪易算准日期，那时退赤潮还能望见海岸线，我们很累，陈寒说，要离开他妈的海壳船了。离开船上的“福拉莫斯”，陈寒早早开始准备，直奔烧烤店。无边无际的海上，鱼虾现成，眼下多的是青蟹，陈寒又最爱吃烤蟹，他喜欢橙黄的焦肉和膏黄，一股嗓子熏燎后几近冒烟的快感。 不想刚靠岸，陈寒就不辞而别的走了。听王梵说，陈寒一下船，背着麻布袋，装束像个老矿工（为了遮人耳目，说在昌吉老山挖石头），走的时候头也不回，他只跟王梵说半个月后汇合，也没说离岛，王梵转达给我和洪易。 “估计去洗脚店会相好了。”王梵一离开福拉莫斯，又变回了原来爱爆料的王梵。不过，出乎我和洪易意料的是陈寒，他有什么事从来只和我和洪易说，陈寒不和王梵说事。 晚上9点，我和王梵、洪易，找准一家烧烤店，我们仨撸着一瓶瓶啤酒，由洪易负责提酒，虽然我们彼此不想再见到对方，可是啤酒喝光四箱，直到洪易再去提酒，我和王梵到阳台上抽烟。 烟这种东西，到这个年龄，我和王梵都少不了，相比我的四元一包，王梵抽的是顶贵的盒子，先前他负责一个鞋坊，把一张张牛皮钉成一双双鞋子，他一辈子没抽过廉价烟。 我们就这样没根没底的抽，熟悉的海上将近鱼肚白的前夕，闪出一线红霞的光芒的时候，王梵烟也抽完了，王梵拍了拍我肩膀，很无趣自问自答的说，“诗人，你说陈真上哪？”船上，陈寒的诨号陈真，那是霍元甲的徒弟陈真的陈真。 这时洪易上来了，他平静异常，“他不是跟你说了吗，收了一袋牡蛎交他女人了？”也只有洪易自己回答，“没经常看到他，真告诉你王梵了？” 我没有说话。看着远…