自序：不可撤销 在皇城七百万北漂中，有这样一个群体：她们对自己的外貌有比较强的自信，不甘于一生交代给小城的某个碌碌；她们从来不必出示学历，也难以想象愿意坐在哪家公司的工位上；她们夜夜笙歌，东游西逛，自己也说不明白靠什么维生，却过着比女白领们更光鲜亮丽、挥霍无度的生活；她们不是大腕演员，不是明星歌手，不是著名模特，却一样熟练地化妆、打扮、买包、相车，她们什么都不是，也什么都是，她们是这个城市的潜台词。 这群背井离乡、怀揣着既混沌又明晰的渴望的孩子，让这个城市暗流涌动、生机勃勃，她们是经济快速发展送给角斗场胜利者的福利，她们是被全场瞩目捧上神坛的牺牲。她们，会因为指日可待的变成药渣而渐渐在玩弄与被玩弄中歇斯底里，穷凶极恶；但，如果你知道她们的全部故事，你会因同情而痛苦，然后崩溃，然后抽泣着说：那，不就是我么？ 就像一场寒风暴雨席卷大地，人们躲在房里瑟瑟发抖，缩在炉火旁看外面的天昏地暗，或许就是那么一刹那，你也会对别人，升起由衷的关爱、理解和怜悯，怜悯我们的短暂，怜悯我们的渺小，怜悯我们的无能为力，怜悯可怜的妒忌和相互倾轧，哪怕天晴了又奔上你死我活的战场？ 有时，我会被当做一个好的倾听者，于是有这样的机会：四个陌生女人找到我，把自己隐秘的亲身经历讲给我，然后断掉联系。她们的经历如此赤裸和鲜血淋漓，让我惊讶，更让人不敢相信会发生在真实生活里。这些“脏”故事窝在心里，像一口哽在喉头的浓痰，让我掐住自己脖子，不能说话，不能呼吸。我知道我所能做的，就是画一条线，把它们串起来，捏成一篇小说，吐在纸上。这条线不能太热情，不能有同情心，不能用他的情感和思考去影响事情的进展，否则，这个故事就讲不下去了。这条线，也就是小说的男主角姜禾，只是存活于故事中的一片阴影，一条无能为力的虚线。 我给这群人起了个共同的名字，也就是女主角的名字：月牙儿。这个名当然是向老舍先生的中篇小说《月牙儿》致敬，现实生活…