龙床:明六帝纪

李洁非
草莽之雄 这个明朝缔造者,以冷血和严重的暴力,把自己形象推向极度的黑暗。一提起他,人们油然想到“暴君”,他的名字也与嗜杀、酷刑、狠毒、野蛮紧紧绑在一起。就此言,他是极权体制推出的标准“独夫”。然而,如果我们习惯性地以“独夫民贼”相称,却发现有一半对不上号——他无疑是“独夫”,却并非“民贼”。这很少见,我们由此也格外注意起他的独特性。 中华自三代以降,文明光灿,环列皆蛮昧未化民族,虽时有袭扰,以至国裂土分,但说到举国沦亡的情形,却还不曾有过。直到十三世纪,蒙古高原崛起一个民族,尚武剽悍,仗着马肥人强,拉出一支前所未有的强大铁骑,摧枯拉朽从东打到西,从北打到南,差不多征服了整个欧亚大陆。 全中国第一次真正地亡了。但那蒙古人,虽仗着骑兵厉害,武力之强自古所无,终究是草原上粗野少文、散漫任性的民族,以为不单可以马上得天下,也可以马上治天下,非但不向中原文明学习,以求洗心革面,却让自己的蛮昧习性一仍其旧,不足百年便告终结。蒙古人被赶回北方大漠,重新过上四处劫掠、逐草而居的游牧生活。 代之行天的,便是大明王朝。那开国的君上,唤做“太祖开天行道肇纪立极大圣至神仁文义武俊德成功高皇帝”,偌长一串头衔,除却头两个字,剩下的皆系虚谀之辞,谁也记不住的,所以历来大家都只管他叫“明太祖”。 说起这位太祖皇帝,那也真是迄来从无的一等人物,出于赤贫,十七岁那年父母继殁,孤无所依,不得已竟入寺为僧混口饭吃,未久,寺院亦败,他便只身一人“游食”四方——所谓“游食”,无非乞讨为生。但偏偏这么一人,当着天下大乱之际,投身暴众,由士卒而头领,由头领而元帅,最后遍灭群雄、逐斥元室、一统中华,成就二百数十年之基业。自古以来,舍汉高祖刘邦外,中国并无第二个起于平民的皇帝,但那刘邦,好歹曾身为亭长,谓之平民略嫌勉强,真正从底层“登天”的,上下五千年,唯有太祖元璋。 说凤阳,道凤阳 平常,从南山坡望去,旷野无际,野草萋…