南下打工记·第四部
米周
在工厂的办公室里,有位隐形人,她是保洁大妈。保洁大妈五十岁左右的样子,总是穿着一双军用胶鞋,据说,她就住在离工厂不远的一个村子里,据说,她有三个儿子,而且据说,她老公很早就死了。没错,所有关于保洁阿姨的信息,都是“据说”来的,因为办公室里的人除了早上好,不会再跟她一句讲话。在我眼里,办公室里的同事人品都没得说,所以他们不和保洁阿姨讲话也许并非瞧不起她,只是所有人都习惯了她在办公室做一个隐形人。想想也是,我们和她,本来也没有什么共同语言。我曾经试着和她拉拉家常,但她听到我和她讲话,看我的眼神很奇怪,这让我自己觉得自己很奇怪。我想保洁阿姨更习惯的,是埋头打扫卫生。她和别人最大的交流,也不过就是扫到某人脚下时,那人抬起双脚,眼睛却仍然盯着自己的电脑屏幕。说保洁大妈是个隐形人,不仅在人们心中是这样。平时她早晚各出现一次,剩下的大部分时间,虽然她也在公司里,但是一般人看不到她,因为她的活动范围,是一二楼楼梯下面那个斜三角形的狭小空间。那个不大的地方,放着她的一个舒适的坐垫,一把扫帚,和一些还没用过的新垃圾袋。
隐形人本该就是隐形的,当她隐形时,她和周围的环境相安无事。但如果有一个机会,让隐形人突然显形,那可能就会带来麻烦。
每年年末的时候,工厂内部都会举行运动会。运动会的竞争在三个组别之间展开:办公室组,车间组和仓库组。运动会上的一个传统压轴项目是拔河。由于整个运动会中大部分的都是个人项目,因此拔河就成了体现各组之间团队精神的一个符号,也是唯一设立奖金的比赛项目:每年,赢得比赛的队伍可以拿到六百块钱。遗憾的是,“办公室组”由于缺少男丁,历史上从没赢过。拔河比赛每组要出十人,办公室每年的策略都是:仅有的几个男人一定要上场,剩下的位置女同事们抓阄决定,因此,对于办公室的女同事来说,谁上场都不一定。
往年,保洁大妈都是不参加运动会的。去年运动会,刚好赶上大飞进公司,小伙子年轻气盛,毫无悬…