徐肖冰传

李俊洁
引子 一帧照片、一辑影像,为我们把流逝的瞬间凝固成珍贵的永恒。透过它们,我们还能看到取景器前某双专注的、观察世界的眼睛,所有复杂充沛的情感体验汇集在眼前小小的格子里,被某种沉静庄严的姿态定格下来。有位美国画家说过:“一个艺术家的生活有多宽多深,他的艺术就有多宽多深。”或许,对艺术家而言,最好的传记就他的作品。我们从徐肖冰的摄影作品里可以看到充满变革的20世纪的中国,看到变革里孕育出的崭新的朝气和力量,看到大气从容的新中国和新中国的领袖们,看到战胜黑暗的勇气与至死不渝的信念,看到爱与希望,也看到徐肖冰——看到他和属于他的传奇。 第一章 人生初始 1、水乡商家 小桥下的流水静静地流过古镇人家。每年秋季,田野里飘散着熟悉的菊香。在绿树掩映的小巷深处,有一座古老的大院子。双扇大门,门上的铜钉很耀眼。门槛儿很高,门柱很粗。从大门往里有好几道小门,有的小巧玲珑,有的庄严肃穆。有好几个跨院,院里种着花草,还有几棵果树,其中以杏树、李树居多。院墙很高,堂屋很宽敞,全是青砖黑瓦建造,砖缝抹得细腻严密。门前有一块地,种了些桑树。 1916年的浙江桐乡县梧桐镇,农历八月十六,正是一年中月亮最圆的日子。一个活泼可爱的男孩子的降生,给逐渐陷入困境的徐家带来了新的希望。可惜当时没有留下照片,我们现在无法清楚地了解孩子可爱的面容,但我们依然可以想象得到,当时,围在孩子身边的大人们对他抱着怎样祝福的心情,想象着他未来的生活,期待着他重振家风——当然,在期待里也夹杂对不确定的未来的隐隐忧虑。 1981年的夏天,徐肖冰再次回到了暌违已久的故乡,照片上的他与妻子侯波挎着相机,站在故乡的运河桥上向远处眺望。不知道,这个时候在他眼前是否浮现出他在回忆录里所描述的老家的景象?当他透过相机凝视着故乡的河水,一路行来的种种波澜起伏的往事,又会勾起怎样的创作波澜? 这个叫做桐乡的小城地处江南水乡,隶属于浙江嘉兴,是杭…