老是一个人呆着，就不免产生孤独。那种渴望有人陪伴，随便哪个人都好的孤独；那种若有所失，感觉到自身不完整的孤独；那种既侵袭肉体又侵袭心灵，使肉体疲乏，使心灵腐败的孤独。我清楚地知道这样的孤独会使人忧郁，使人恐惧社交，使人怀疑现实，使人走向自我毁灭。于是我穿上外套，走出家门，但一点也不知道要去哪里。 我漫无目的地在街道上走着，几乎看不到一个行人，因为正刮着风。不是那种鼓足了劲吹，会将惊慌失措的路人赶到建筑物里去的狂风，而是那种时起时落，夹杂着南方的冰冷水气，从领口和袖口钻入，一股一股地带走热量的寒风。我想不出去哪里可以消磨两个小时，城市不过是一座繁华的沙漠。 我感觉有些冷，于是便将双手插进外套的口袋，却摸到了几枚硬币。有两枚一块的硬币，沉甸甸的感觉把它俩和一角的硬币很好地区别开，大概有六七个一角的硬币，挤在口袋里上蹿下跳无法数清。南方的超市总是喜欢用硬币找零，听说这是由于铸币厂多建于南方的缘故。当我学会使用电子支付之后，这些硬币几乎成了无用之物。它们不像纸币那样重量轻，体积小，还能折叠。它们会在手机屏幕上留下划痕，它们永远也不会老老实实地排列整齐，它们成了现代人的累赘。 行道树依旧挺着叶子，墨绿的，卷着边的，颤抖着的叶子。它们生在城里，而不是长在森林里。在这陌生如外星球的地方，它们是否也会觉得害怕，觉得孤单，觉得迷茫，是否也会怀念故乡的风和土壤，是否也会讨厌汽车和行人的吵闹，是否也会患上可怕的忧郁症？我走过一棵又一棵行道树。不需路灯，周围建筑物窗口散出的灯光就足够亮了，城市是没有黑夜的。发出温暖橙光的白炽灯已被淘汰，每个窗口都射出白光，冷冰冰的，凄凄惨惨的白光。每片白光中都活动着一些人，每个人都有自己的故事，每个故事都和我无关。 “先生...” 一个轻微的声音打断了我的思绪。 “行行好吧，若是有零钱就请把它们施舍给我。对您算不上锦上添花对我却是雪中送碳。” 我一转身看到左后方…