在我还没有上小学的时候，我父母经常会把我送到姥姥家。这是可以保证他们能够安心上班，又可以照顾好我的最佳办法。 姥姥家的院子很大，分出了一大块用来种豆角和白菜。从前门出发一直绕到后围墙，全是深深的草莽。夏天院里的石板被晒得滚烫的时候，我会逃到最深最密的草丛里去。 晚上空气里会挤满潮湿和燥热的味道，老式风扇在咯吱咯吱的转，院子里要凉快，但是蚊子也很多。所以整整一家人，姥姥，姥爷，舅舅，小姨，还有我就会挤在那间有电视的小卧室里。我坐在床沿边上，不停地拿脚板踢着床板。舅舅和小姨一边翘着二郎腿，一边装作看课本；姥姥姥爷在不停地摇着蒲扇，电视里在单曲循环播出风湿病膏药广告。 我就是在这样的情况下见到波刚的。 因为那天电视里突然不再播广告了，而是换成了灶王爷的画像，跟在厨房里贴的那张一模一样。灶王爷的画像每年都是要换新的，那时候妈妈和姥姥会烧上几柱香，拜上一拜。 灶王爷在电视里大喝了一声，然后从他肚子上的那个位置就跳出了一只老鼠。 波刚就是这只老鼠。 波刚在小房间里不停地逃窜，舅舅从蜂窝煤炉子里抄出火钳子来，要去夹这个来回蹿腾的玩意儿，但是没有成功。波刚纵身一跃，就跳到了小姨手上。小姨没有尖叫，触电似的把老鼠扔到了舅舅身上，舅舅顺势就把火钳子和老鼠一块扔了出去。 于是波刚掉到了我身上。 这个时候，我知道了波刚的名字叫做波刚。 我不知道自己是怎么知道的。我心里毛的不行，腿软手松，把老鼠掉在了地上，波刚顺势逃到了床底下。 接着我就被大人们示意躲进被窝里，但等我把头探出来的时候，灯已经被拉灭了，只剩下墙的另一边姥爷的呼噜声在旁边有规律的此起彼伏。 没有灯光，也没有电视，甚至看起来连波刚都未曾出来捣乱过，有的只是无边安静的夜晚。 我爸是在第二天来的，来捉老鼠。 我有些幸灾乐祸，波刚一定会很快被抓住的。因为捉它的人是我爸爸。我很喜欢看僵尸片，林正英的，有大鬼，有小鬼但每次都不敢看，所以只好叫上我…