一、 夕阳渐渐沉落而下，余晖一半映照着远处的晚霞，一半打在波光粼粼的湖面。卫灯在窗前来回踱步，心中的杂乱让他全然无法沉浸在最喜欢的暮色之中。 今天是周末，稿子已经发出去了，菜也已经买了，按照惯例待到太阳落山之后，卫灯就要走进厨房，为自己做一顿精致的晚餐，然后在一斤高度白酒的陪伴下安然入眠。这是三年来的惯例，每逢周末都要这样，但是今天的卫灯却还没有任何准备下厨的打算，甚至是做什么菜他都没有去想，他满脑子里边装的都是“声”的事情。 三年前的一场网络舆论大战中，当时文学少壮派的代表，被称为“土元”先生的卫士元败下镇来，一时间诸多内幕纷纷爆出，曾经盛极一时的少壮派连带着被批斗的体无完肤。曾经那个针砭时弊的土元先生在各方的“爆料”和“打压”之下由敢“说真话”的代表变成了人人谴责的“伪君子”、“大色魔”。 不仅仅是舆论的讽刺和谩骂，自己的家庭和社团也在压力和传言下分崩离析，那个仗义执言的土元先生竟然在舆论的攻击之下哑口无言。最后在一个知己编辑的帮助之下，卫士元易名卫灯，躲在了这偏僻的村子边缘疗养。 刚刚来到这偏僻小村子的别墅的时候，卫灯并不适应。时常想去网络上再查看关于自己的信息，那毕竟是他成名的地方。然而细心的朋友早已将网络断掉，只留下了满屋子的书籍和可以打字的电脑以及一部紧紧可以打电话的手机。 虽然难以适应，卫灯还是感激朋友的安排。按照自己的状态，若是再去查看那些抨击的言论或是爆料造谣的新闻，很可能会加深抑郁甚至是自杀。他渐渐的习惯下来，每天下午起床后看看书籍，深夜则是他的创作时间，经历了风波的他有了更多的创作思路。 渐渐习惯下来的卫灯有了固定的作息，每天中午起床，整个的下午都是阅读和构思的时间，晚饭过后的夜里便开始潜心创作。也正是这个作息让他有了新的发现，每天凌晨四点过后，门前的路上总是会出现一辆板车拖行而过的“哗啦哗啦”的声音，一年四季不曾缺席。 除去周末卫灯会在酒精的助眠下…