第一节 要说我在想什么，那肯定是在胡思乱想——不是吗，如果我现在跑到某个热闹地方，逮住一个人就跟他说“喂喂，能坐下来聊聊吗，什么都可以，人生、婚姻、工作，或••••••或者游戏也可以，虽然对此我并不了解？”他一定会一脸疑惑，甚至嫌弃，碰到脾气暴躁的还有被挨揍的可能。“恩，或···或···或者可以静静地坐坐，能不能谈谈未来生活和计划。”好吧，我承认自己有些混乱，思想也变得出格了。也许自己就是别人眼里的神经病。要是追根溯源，就得顺着记忆的河流，在一个安静的地方，至少没有什么猫啊狗的在某个角落里玩命地狂叫的背景下，往记忆的深处挖，应该会费上一些力气，不过，管他了。记忆这玩意儿，也是个奇妙的东西，因为有了它，我才能找到自己存在于这个世界的印记。虽然现实与记忆千差万别，虽然我也曾经怀疑记忆中的那个自己是否真实的存在过，可是，这重要吗？至少现在，我确认自己是真实的就足够了。 早上我睁开眼的那一刻，就觉得脑袋里安静多了，但总觉得有什么地方不对劲，说不上来哪儿不对，反正就是不对劲，就像平常放在床头柜上的水杯，每天睡觉醒来都会在那，结果突然有一天不在了，怎么也没找到了，把记忆搜刮了个遍，就是没有关于它的影像。所以，是什么？管他了，比起眼前空荡荡的房间，还有什么能让我将脑袋挠个一遍又一遍。虽然久远之前就视此状态为早起刷牙一样平常的事，可最近情况起了变化，究其原因会不会是那天发生的事。不过好像不太重要，反正新的一天又开始了，我可不是那种惆怅哀怨的家伙。 离开公寓后没多久我已经呆在一家叫“喂，你好！”咖啡书屋。书店二层小楼，临街楼面装着落地透明玻璃墙，靠近墙的位置摆放着三两张圆桌和数把带软垫的靠椅，在往里一点就是成排成排的书架，一楼的最里面有一个吧台，老板阿顺就在柜台里煮咖啡。书屋离公寓两条街，每次都是花半个小时走路过来。记得第一次到书屋实在偶然。那天路过看到它的第一眼就觉得有意思，自己其实一直…