“你想听，我当然是乐意讲的，”茜茜把垂在额头前的一绺头发夹到耳后，“关于荀雨，我有很多话想说，但又腻烦于在心里想过太多次，过了这么多年，要提起兴致重新讲与你听，总怕你觉得没意思。” 像是很喜欢一首歌，就不敢反复听太多遍，因为怕有一天突然腻了，感觉不到喜欢的那段旋律所带来的内心悸动。 因而，爱是克制的，爱总该是若有若无的。 茜茜小口啜着一杯加冰的青柠茶，讲起她的故事—— 有些话，早晚该写下来，不该总是挂在嘴边，因为打了太多年的腹稿，连想起来都只剩下叹气。故事本就是平平无奇的，不知道是什么让讲故事的人耿耿于怀多年，也不知道是什么让茜茜觉得封尘的记忆不提也罢，可是当每一个新年的钟声响起时，每当看向窗外的玻璃时，倒映在脑海里的还是那张面孔，早就模糊的面容，依稀记得她很高，过去总是仰着头看她，她鼻梁高高的，肤色有点黑，还有她爱听的欧美流行音乐，还有那件墨绿色风衣，南方的冬天没有那么冷，但还是有点凉的，于是她便把那件袖口短到小臂的风衣披上了，她会在上晚自习的楼梯口叫住茜茜，茜茜回过头和她说笑。那是她们关系最好的时候。 至于后来茜茜怎么突然不理她了，都是往后的事了。故事的一开始，是在初二刚开学的某一天，不记得是中午还是下午，当时茜茜坐在上铺的床上，也许她支起了简易书桌在写作业，也许她只是在发呆，她已不记得了，她只记得扎着长马尾的高个女孩在同室友说话，室友抱怨着什么，她小声嘀咕着什么，茜茜看向对面的空床位，心里知道，她又有一位新室友了。 天花板的风扇无忧无虑地转，日光灯照着屋内亮堂堂，室内是闷热的，在初遇的时候。 茜茜是插班生，虽然从开学初就来了，但由于错过了军训，还是比同班同学慢半拍，学号也排在末尾，于是她被凑进综合宿舍（什么班都有的宿舍），认识了一些外班的女生，这对茜茜而言是好事，因为她性格相当内向，不会主动交朋友，而她又是和善单纯的，因而与谁都容易相处。 她总是不主动交朋友的，荀雨…