第一章 假面的起舞 你有没有感受过那种无力和苍白？每天早上踩着高跟鞋，长裙随着步伐起舞，泳进拥挤的地铁，前面是黑压压的人群，后面是黑压压的人群，你就在这人群中，即不见前人，也不见后者，被人流包裹着，只能向前，不能后退。 在某个瞬间，你想问，我是谁? 我，又要去哪里？此时，不禁联想到宫崎骏《千与千寻》里的无脸人，默默追随着少女千与千寻，无言无语，也没有自己人生的方向。此时，好像所有人都是罩在无脸人黑色的袍子里面，带着白色的鬼面，面无表情地向前行走，他们要去哪里，他们的故事又是什么。 那一年，我22岁，在北京。很多年以后回忆起来，那一年的我不经世事。从家乡到北京，还没有拿到自己的大学毕业证，就带着自己的青春和鲁莽独自到北京漂流。我不会用”打拼”这个词，因为那时的自己只是带着对青春的向往随意地漂流着，而没有一个很强的使命感去为一个具体的理想去打拼奋斗。 那时候的我非常爱美，已经开始化妆，对着镜子细细看着自己青春还冒着痘痘的脸庞，用各种粉底试着去遮住瑕疵，然后画上细而长的眼线，用睫毛膏刷长每一根睫毛，让她们如此完美地呈一定弧度的卷曲。最后，在青春的唇上涂上红色的印。我偏爱大红的嘴唇，大红色如此衬托脸庞，让你的唇性感而诱人。大红色的唇尤其反衬东方女性的美，它不含蓄，奔放，有一种勾引人的欲望的魂，这正和传统东方女性的含蓄产生一种无法言说的反差，这种反差让人迷恋。 那时候的我有着青春里面的美好和瑕疵，向往着属于自己的刻骨铭心的爱情，想找到那个完美的王子，走下车，亲吻我的手，告诉我，“你很美，我等你很久了，和我走吧”。那时候的我，在幻想里也有一种莫名的恐惧，王子在夜晚与我起舞，他修长而温暖的手拦着我的腰，他的唇亲吻我的唇，那是炙热的，浓烈，我欲罢不能。 旋转中，他忽然停下来，定睛看着我的妆容，告诉我，“你不化妆的样子不是我想要的。你不完美，你带着假面。” 他冰冷的面容让我觉得寒冷而颤抖，…