与书语

恒岳
每当下午闲来无事时,我总喜欢到旧城区的那座不大不小的图书馆去逛逛,顺便看几本书。可由于近来总是阴雨连绵,让我在看书的时候也多有些不自在。只是随便翻一翻,坐着打发一下时间罢了。说来也奇怪,这座建成不久的图书馆由于长时间无人问津,外面的招牌上都裹着一层厚厚的灰尘,整个馆子都看起来灰蒙蒙的,极为符合旧城区的色调。不仅外观如此,即使是馆内也给人一样的感觉,只有那一排排的色彩各异的书籍才让人看到些许“生机”。而今天却不同,由于阳光明媚,使得城区的建筑个个都映照出耀眼的光辉。连我似乎也被这阳光照得有些喜上眉梢。带着这股阳光所赐的兴奋劲儿,我再次走进了图书馆。在这座图书馆的三楼,有一侧的窗户总是半开着的,窗台谈不上干净,但也不至于肮脏。时有灰尘堆积,并沿着窗沿排成一条灰线。尽管窗是开着的,但是却少见有风能透进来。反倒是阳光成了这间屋子的常客,斜晖透过窗子照进来,把窗台的灰尘一次次烘干。有的跳跃在空中,冲进一缕缕阳光里反复舞动着,似乎想趁这个机会让人类看到它们是无处不在的。可是书架上的那些灰尘却一点也不像它们的同类,从来没有飞舞翻腾的机会,甚至有可能永远都不会享受到日光所给予的温暖。他们在每张0.06毫米厚的纸页上排成一个长方形的方阵,顽强地伫立着。从不会钻进去,也不会跳出来。它们时而担心有人会把它们清除出去,但事实上这种担心几乎是没有必要的。我静静地走进阅览区,取下一本靠近书架边缘的旧书。书型不大,厚度也适中。只是封面不怎么吸引人,书本侧页的灰尘这时突然开始在阳光中舞动,感觉像是要飞进鼻子里。可我既不想拭去书页上那不厚不薄的灰尘,也无法去清除在阳光中飞舞的粒子。便只顾打开书,以便让我的眼睛直视文字的同时滤掉这些灰尘。我从书架旁走开,找了一个靠窗的椅子坐了下来。或许是封面过于朴素,使得里面的文字与之产生强烈的对比。虽然这些文字在形式上并无华美之处,排版印刷也极为普通。但我却在随意翻动了几…