“阿霁……你莫要骗我……” 每日一醒来便须面对这半昏不暗的境地，舞台似的打光密密地铺在肤上，周身却没有丁点暖意。邻居空了几个，也有的换了几个，不变的，唯有我。还有那个不怀好意看着我的中年男子，每次都用装了钉的眼神划向我，幸好有展柜阻挡。不过，他身上总带来些四季轮转的气息，倒使我觉得新鲜。 “阿霁……你总有掩饰不下去的一天……” 着实太吵了，这人世的喉咙太充裕，竟能分配得每人一个。不用碰撞便能发声，不必碎裂以示痛哭。太容易了，也太容易被收回。 “阿霁……你一定是假的……” 我亦不喜那种随意予人名字的做法，也不管对方同不同意，叫着只让自己高兴便罢了，还需对方应声。元代霁蓝釉梅瓶，这是我在世间的全名，我只把它看作一个编号，年代、颜色加上类别以作区分罢了，如需加长一些，无非再添上工艺和花纹样式，毫无想象力，是标准化的货品。我更喜欢充满新意的简洁，更希望有个入眼的人来与我攀谈，可我喜不喜欢，又有什么要紧呢？ 外面的春夏又走了几遭，而室内永远是恒温恒湿，使时间流逝得不着痕迹。我是梅瓶，细口瘦颈腴肩丰胸，这当然是基于人的形容，还是用勾勒女人的眼光。如果从这个角度看，确是个倾国倾城还永不老的美人儿，这也不怪他们沉迷。但很快，我便从良好的自我感觉里跳脱，只因那中年男子身上清冽的泥土气让我回了神。他大概走过一片湿润的花田小径，拐弯时不慎踩到了草坪边缘，还沾上了青石苔，一路将这种大地的芬芳带进幽深的展馆。 我与人类皆是来自泥土，女娲娘娘彼时捏土造人，挥舞泥浆，成就百灵之长；而我在能人巧匠的手里捏塑成坯，进窑烧造，才能清凌如玉，水火初生。我再灵也毕竟是物，不必在男女雌雄里非得选一种，人类的悲欢与我而言不过是隔岸观火。将心比心，因而我不太明白，人对于我这种瓷器，为何有这样的执念。 那个中年男子是旁边那所知名大学的教授，姓梅，可以说正是他发现了我的美，用一篇又一篇的热情洋溢又不失严谨的论述，将遗落民…