我盯着学校那几间亮着灯的教室，想着五年前林思琪的纵身一跃。此时我还不知道，几个小时后我会以相同的方式结束我的生命。 我站在学校的斜后方，那有条土路，往西走是我们村，往东走是车流涌动宽敞明亮的主路。晚上八点多，这条土路黑通通，没有任何东西是明亮的。金束发现了我，把我从黑夜里揪了出来。他在隔壁街上开了个牛肉板面，今天生意格外不好，就让自己雇的高中生看店，想着出来溜达溜达顺顺气。 走到土路，金束叫我名字。我回头，他嘟囔了句还真是我，接着问我吃了没。我没吃，怕麻烦说了句吃了。 他笑呵呵的，问我什么时候回村的，现在在干什么。我说回来有一礼拜了，在读研，读的法学。 他笑不停，好像今天生意特别好一般。拿出他那盒软白塔，递给我一根，我借着他的火点上，猛嘬了一口。 “你小子算是咱们班最有出息的了，脑袋聪明，运气也挺好，这前前后后十几个村，就拆三个村还让你给赶上了。”金束说话时是笑着的，说完又没那么高兴了，大概是因为他脑袋和运气都算不上好。 “我家老头不愿意拆，到现在也不搬。村里给我打电话叫我回来劝劝他。” “是嫌钱给的少了。” “说是因为在这房子里住了快一辈子，再挪地方活不下去了。” “也对，你爸都六十多了，老年人一时间接受不了正常，你得好好劝劝。” 我没几口就把烟嘬的差不多了，弹到地上踩了两脚。我没法跟金束说，我同意老头的想法，更没法告诉他，很多事情一辈子都接受不了。只好模棱两可的点头，像自言自语一样的说：“也不知道村里拆了要盖什么。” “有的说盖公园，有的说要弄大商场。”金束一边说一边比划把双臂伸到最长，这就是他对有三个村那么大的商场或是公园的想象。 “我倒是希望盖公园。”金束接着说。 “有什么区别？” “要是盖商场，那里边吃的玩的啥都有，牛肉板面的生意肯定更差了。公园不一样，逛完了难免肚子饿……” 金束滔滔不绝，不远处两个高中生骑着自行车，叽叽喳喳的说话声盖过了金束的声音，声音越来越…