赵小橘出现在我爸妈面前的时候，我爸的下巴惊掉了一截，我妈也愣住了，谁都没想到会是赵小橘。 我从工人附小毕业多年以后，他们再也没见到过赵小橘。他们一家几乎是一夜之间消失的，之后的一段时间，我的耳朵寂寞难耐，因为半夜楼上再也不会出现那种咣咚咣咚类似装修的声音。那天，我们刚做完课间操，准备上第三节数学课，班主任突然找到赵小橘，把她叫到门外，说了什么。然后她跑回教室急匆匆收拾完书包，接下来的课都没有再上，而且一连几天我都没有见到赵小橘。一打听，赵小橘请了一个多星期假。一个星期以后，我看到赵小橘扶着她爸从医院回来，她爸拖着一个残废的胳膊，她妈双手拎着一大包东西紧跟其后，一家三口死死地靠着墙壁上楼梯，像团肉粽裹在一起，中间有邻居打招呼也不理，紧密如台阶。 其实这并不是我爸妈的第一次惊异，关于他们丰富的表情我已习惯如常。他们在任何的场景下都会发出匹配样地感叹，譬如哪个亲戚朋友家的儿子考上重点大学诸如此类。那种表情我以为会随着年龄的增长和生活的麻木而滞缓，却没想会伴随人类的进程直至终生。那次，我有幸见证了这样的时刻。 大学毕业以后，我回到了爸妈的房子居住。工作一时还没着落，不过，我爸妈也没让我闲着。白天，我爸拉我陪他下象棋。晚上，我妈又拉我去看她跳舞。有次她新学了一个动作，硬要拉着我去看。广场上人流涌动，一群老大妈穿着统一，上红下黑的练功服，歌曲响起来的时候早已不是红遍天下的《最炫民族风》，改之节奏明快的歌曲串烧。我看到我妈身姿绰约，旋转其间，最后结尾时，领舞的柔韧性最好的大妈玩起了劈叉，掀至高潮。跳舞回来，我妈跟我说，刚才她们舞团吴阿姨的女儿看上我了，让我去相个亲。后来我又按照我妈的意思去过几次相亲会，但都没成。我妈没撤儿，却又没死心，为了清净，我提出搬出去自己租房的时候，我爸我妈又完成了一次惊异。 半夜手机响了，来电显示是马猴。他问我你在哪？我说，在家。他说，我刚下班，出来吃烧烤。我…